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क्षिल्तीदार परदे मे छटनकर भीतेर पटुचता हमा वारोक प्रको । 
उसकी गिरपत में वहू । 


उसका उसी तरह गपनेहीमे मिमटे बैठे न्ह जाना भौर टम मयलम 
द्यां श्टुना कि उसका अपना कमग कोई गुफो दौ यौर उमवेः दरवा 
क्रो चूने दिया गया हौ, छसके धिर को वौ्चिल किए रहता । उति तमता, 
सिडकीकेद्मीणोसे भीतर अता दुभा सूरज का वह्‌ उताना, त्रिगका 
कोर रम नहीं था, कमरेमे डयडिव भरकर जसे उफनने बाला श" 
अगरदेमाभी दौ जाता तो शायद रोनी की उमधायदकः मायवट्‌ 
दप चारदीवारीके बाहुर् हो जाता; परर एेमा होता नेवं तोः" "उमकी 
खों के सामने वहू रोधनी एक कानी रोदनी थी" "वहं उसके भपने 
भीतरकी स्यादी रही होगी जमर चिन र्ग वानी वह्‌ रोशनी कानीह 
चली थी । उसने कटी पड होमा कि अटरूलाद्टक्ारंग मी काला हीना 
है"“तौकिरपह्‌ भीत्तोहो मक्ता है किं उमकौ महुनाद्ट म ही" रोमनी 
उफर्नकर काती हौ गई हीः" उम नेगनौ के काले भाय दतत हु । 
चह व॑ठा रहा" "उमयकी अपनी मामे मी फनिल होती गदी मीर-"-मौर 
चाहुर मै मानेवातौ भावाजौ कं सहारे वहु उन बादयी श्वयो का कालसनिक 
निर्माण करता रही: 


वाहर--गली में वच्चो का कोलाहल । 

आजाद मुल्क के वच्चोकोद्ुटी थी) 

द्ग्लँड की महारानी के जन्मदिन के कारण ) 

अभी कुछ ही दिन पहले की तो वातत है । नये साल के अवसर पर 
जाजाद मल्क कौ महारानी नै अपने फरमावरदार सेवको को उपाधियों से 
सम्मानित किया था} आजाद देश न अपनी स्वामिनी को भ्रूलना चाहु 
स्हाथाओौरन दही स्वामिनी जपनी जाजाद प्रजा को} घनिष्ठ्ता का 
वधन वना हु था। * 

वच्चो का मापस में खेलते हुए क्षगड़ जाना, फिर खेल शुरू कर देना, 
फिर क्गड़ जाना, फिर घुलमिल जानाः“ "इस खयाल से उसको भकुलाहट 
ओर भी वढ जाती-आखिर वड्‌ लोग भी इसी तरह क्यों नहीं जी चेते ? 
फिर वड लोगों को वच्चा ओर वच्चो को वडा समक्ष तेने के अलावा 
उसके पास कोर दूसरा चारा न वचता । 

सिगरेट के दो-तीन कश के चाद उसे राखदान के हवाले करके वह्‌ 
कमरे के चारो ओर देखने लग जाता 4 एक सूराख ˆ "कहीं एक दरार 
मिल जाए भौर वहु उससे वाहुर हौ जाए 1*` "पर वाहूर ? सूराखों 
जीर दरारों से संघपं करके निकलने के वाद भी भगर सामने वही गली 
मिते जौ दरवाजे से निकलने पर मिलतीदहो तो फिर उसे अपना कमस 
ही पसंद था! इस तरह का खयाल उसे गोलियां तेने के वादही आता 
या) । 
वह्‌ वैखा रहा । आंखे वंद कर लीं । सामने के काले उजाले के भेय 
से अपने को वचावे के लिए उसने एक मध्यम रोरानी की कल्पना की ˆ ** 
उसे अपने से लपेटकर वहु सोना चाहता था, पर तभी खयाल जाया" 
मडधक्स की दो गोलियां--दो ? दो नहीं, तीन गोलियां" "नींद की तीन 


गोलियां तौ वह्‌ ले चुका था" "तीन घंटे" "इससे भी ज्यादा घंटे दहो चुके 
ये । 


उसको नींद अवमभीदूर यी) 
` वहत सारी चीजे उससे दूर थीं1"""वहु चीजोसेद्रथा---मित्ोसे 
तो दुर नहींथा। उनलोगों का जाना-जनातौ होता ही रहता या) 
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अकवार भौर टेलीविजन भी कई चीजोको प्के एासलादहीदेतेये। 
फिर भी एक संवे दुराव की ऊव उसके इर्द-गिदं मंदराती स्टृती । 

दो दिन पहले अवार मे पट चुका धा : '्मायों मे तीन मई सभां 
चनी धी--मनटूरीं की विराट समा त्तीन दिस्मोमें कट गई थी1 कौट 
मुक्तिका दावा करने वाली ममाथी जिसने गांवके मदिरो जंजीर 
मे वाय वियाथा। दीवानी के किए मदिर्म वयं भौर जाति विद्ीपके 
लोको घामंत्रणया {हैरतकी वातनो यह्‌ थी कि वह्‌ केती 
दीवाली, दीवानी कै तीर्न दिन वाद मनाई गई यी।' 

गीर भभीक्तदही वहु टेलीविजन पर एक मंत्री महोदय को वकील 
कौम मवाज में चित्नाते सुनता रह्‌ गयाया। 

उसकी चोट भर आई थी पर्‌ डाक्टरका करट्नाथाकि उने जमी 
पदर दिन चारपाई पर रहना । उसे डाक्टर्‌ की परवाह नही थी षर 
उपनीमांकीथी जिमने यह्‌ कहू दविपाया कि पद्रहुदिन से षह अगर 
वह्‌ घरमे वाहुर निकला तो वह्‌ घर छोडकर चती जाएगी । वह्‌ जानता 
याङि उसङी मा कटी नही जा सकती । लेकिन अपनी माकौ यहु विद्वाम 
दिता देना बाहताथा कि वह्‌ वाहितौ अपते धटे से मुडिवा पर्वे भी 
तुष्वा सक्ती टै। सौर इसी वात कासयाल उसे भौर समीबतीते 


उपादा था ॥ 


दूपरे कमरेसेमाकी आवान रह-रहकर आ जाती थी--ओीर जव 
मी आती थी, अमित की तद्रा रूट जातौ । धेट पहले उसकी मा भीतर 
आई थी यह वताने दि किशोर भौर सूुरेन के फोन भाटये। वट्‌ छसके 
पाय चठ मर्ह भी 1 राधिका कौ भावाज देकर अपना नादता ममि्तनेः 
कमरेमे मेगवां लिया या 1 जवं तकं उसकीमां कमरेमथी, सूरज कौ 
रेष्ठ कैः चकार्चौध कर देने वाले उजाते को गिरपत से उने अधने को 
मर्केत रखा धा 1 

फिरमाक्ा चला जाना, उस्ना उजाठेकी पिरप्तमे मा जाना 
ओर उसमे मुक्त होते की कदयामकदा का जारी रहन" उसके तनाव को 
भौरनी वदा ग्याया; समी ताकत के साय धाखोौ क्रो रिविक्िवाकर 
मृद सता मौर तथ एक अलम रोशनी मे कु द्य स्षि्तमिला उस्ते फिर... 


दृढतां कल हयी / ६ 


किसी एक कंडी के टूट जनि से सभी कुछ तितर-वित्तर होकर रह्‌ जते । 
वह्‌ अपनी आंखों को खौल लेता ओर असमंजस में पड़ जाता किं - अपनी 
आंखो को कह टिकाए । कमरेकेवे ही पिसे-पिटे इने-गिने पुराने दशर्य 
वेही दीवारे"""वे ही सामान“ "वे ही चीजं | 

ओर उन्ही चीजों के वीच दीवार केवे चित्रे) उन चित्रो का हिलन 
“ " "अमित के अपने हदय के स्पंदनों के साथ चित्रो की उन धड्कनों का 
मिलकर घड़ी के टिक-टिकं की तरह हो जाना"""भौर'“* चारदिनिकी 
हडताल के वाद वहां का मालिक मजदूरो के सामने आया था) मोरे 
मालिक का वह्‌ तमतमाया हु चेहरा एक वार फिर पूरे माहौल को लाल 
रग का कर गया--कोई पच्चीस मजदूरथेनजो उस रगके कारण ओर 
भी वर पडगएयथे) सभीके पाश्वंमे ईख का कारखाना । कारखाने 
कौ चिमनी थी "चिमनी का घुं था" ˆ "अमित की आंखें उस चित्र पर 
टिकरी रहती ओर चिमनी का धुआं हिलने लगता, ऊपर को उठने लगता 
"" "ओर कमरे मे फलते हुए धुएं के धुंघलके मेँ अमित अपने को वेतहागा 
 दौडता हज पाने लगता ।* ` अधिके रोशनी वाली तस्वीर कौ तरह वहु 
हदय वृषला होता. ˆ "1 गौर, चका्चौध रोक्ञनी के सामने का भंधेरा, उसी 
तरह का एके छलने वाला उजाला था देश के मजदूरो के सामने । उसी 
तरह की चका्चौध रोरनीमेवे अपने हिस्सेके प्रकाडकोमुट्टीमें 
कसते जाने कै प्रयासमें अंघेरे को मुट्ठी में संजोए हुए थे । अमित सोच 
उठा--मजदूर की इस हालत का कारणं तोये जमींदार भीर, यह्‌ 
सरकारमभी है ओर काफी हद तक्‌ मजदूर खुद भी है, लेकिन मजदूरो को 
इतना भोले-भाले वनाएं रखने की यह्‌ साजिश किसकी थी ? 

अपनी कार-दुरधंटना से तीन महीने पहले असित दक्षिण प्रात के उस 
गोव से लौट रहा था जहां मजदूरो को विभाजित करनेके लिए एक दूसरे 
यूनियन कौ वात चल रही थी 1 ओलिव्या कौ उस वस्ती का वह घुंघार 
वातावरण" ` कोलाहल“ * "आग की लपटे- - `चीत्कार ओर 

टुकड-टुकड़ जोड़कर भी अमित उस दिन के उस द्य को सही ओर 
सपूणं रूप मे अपने सासने नहीं ला पाता । वीच-वीच में कडयों की कमी 
रह्‌ जाती'""उस घटना को वार-वार सजीव क्रे का प्रयास करे भी 


१० । हडताल कलं होगी 


वह्‌ कभी भी उसे पदा नेदी कर प्राया । ्विलमिलल्पसेञ्ते जो बु 
धाद था, वह्‌ गस इतना ही थाः-"माग की लपर्टी म कड सोप्या ध्वस्त 
हो र्दी यी"""खन लपटों के वीच ते उसने तीन मारयो की रस्सियाकारी 
धी-"दो मेमनोको वार किंया धाः --एक सात वर्पीय सेट्की की जें 
वचाई थी"“"सुद मागं की लपटों मे गि-मातेवचाया मौर"मौरफिट 
यह्‌ अंपेरा। 

दूमरे ही दिने उष्षते उन पीडति लोगो कै चिए पैसे उगाहने की 
जिम्ेदायी अपने कपर लेकर भार्तपासं के गवो ओौर कौषम मै लौमीं 
को तहसील क लिए द्रकट्ठां किया था तीनि दिन वाद सातं हुनारकी 
राधि के बीच पासी सपय कं एकं सर्लतग वदत के साच उतेरपफरैचमें 
लिका एर स्ेट-सा अम्र पर्चा मिला यां। श्रौर'-"फिर दही अधिक 
तेज रोशनी के समिन खे व्यपति के सामने का मघे ""। 

उसके सामने यमी मौर पद्रह दिन थे) मपनी मां के सामने उता 
यह बहाना भी नही चला किः दफ्तर मे काम पिडा चता जा रहू धा) 
उस मो उमकौ दोस्त भी थी ओर उसौ दोस कै स्वरम वह्‌ कट्‌ जाती, 
तुमे पागल हौ समित + 

ममित अपनी माकी मोर ९कटकं देष्वने लगता 1 

नुम रुचमूव ही पागल हो । इतना पड-लितकर भी तुमने अच्छी- 
खासी नौकरी हौड दी! यूनियन के चवंकरमे पड गर्‌ ह्री, इसके बाद 
भव नुम्हाय यह्‌ दूसरा शग्लयन ! यह्‌ कदा ते जाकर छोटे तुष्टी? 
तुभ तौ पडे-लिष हौ--इततना भी नही समक्त करि पहं असमवदहै ?' 

वेत, यही एकं अवसर होता था जव लेपनी माकी उपत्तपित्ति्मेभौ 
अमितं के सामन का उजाला स्याहीमे दूरा हा होता) मावोत्तीभी, 
॥इसपर अच्छी रह्‌ सोच सेना ॥' 

ओौर वहू सौचता र्‌ यया था! उसकी मा की मावानजं उसके कानों 
मे वजती रह्‌ गई थी । उनके अपने भीतर नीद की गोलिया पिधलकर 
पानीष्टो यई धौं! वह्‌ एकटके छत केः फानूय के न्नी हीरो को गिनता 
रह्‌ गपाया1 ञव ये त्रिकोण टक काच कौ गो्तियों फी तगह प्रतीत 
होकर उसकी मालौ भे धंसी चली आती फिरभी उषकी पयन्ती 


[1 


॥ 


सपकतीं । 

सामने के तखतते पर की पुस्तकों के वीच उसकी आंखे टिकतीं 
गवारा" -कोहेन वेंडित"“ "प्रांज फेनन ' “ -एलरिज कलीवरः "मौर उन समी 
के वीच से एकदम थके-मादे से यन वहलाने के लिए वह्‌ जां सिमेनो या 
स्टेनले गाईनर की पुस्तक हाथ मे लेकर वैठ जाता । तीन-चार पृष्ठ के 
वाद उसे भी वंद केस्के चारपाई पर फेंक देता । एकाग्रता नहीं बन पाती 
उपर की पंवितयों को नीचे कौ पक्तियो से जोड तहीं पाता! कुछ समक्ष 
भे नही माता उसकी रएेसी दी दशा करद्‌ बार परीक्षाकौ तयारी के 
दौरानभी हूर थी । मस्तिष्क का वही खालीपन--वही शृन्यता ! वदी 
सिरददं । 

अपिते के दस्तीफेकी वातं सुनकर उसका वापं सिर घुनकर रह 
गया था । अपनी पत्नी पर यह्‌ कहता हा वरस पड़ा था कि उसीका 
विगाडा हुभा चहु इस तरह उफनता फिर रहा था : | 
"तुम जानती हो, भाज वाजार्में नौकरीकाक्या भवर? लले 
: पड़ हँ उसके 1 ओर एसे समय में तुम्हारा बेटा मच्छी-खासी नौकरी को 
चात मारकर अकड्ता फिर रहा है । उस प्रतिष्ठित काम को छोडकर 
उव क्याकरतेका इरादा? दी कमि जच्छ पड़गे उसके लिए-या 
नतो परधानमेत्रौ की जगहुलेलेया सिरपर भाजीकी टोकरी लेकर 
गलियों भे निकल पड़ं । उसे क्या मालूम, यह नौकरी भने उसे कैसे दिल- 
चाई थी) 

अमित जव इंटरन्प के लिए जाने लगा था, उस समय उसके वापने 
सीियां उतस्ते हुए उसे रोक लिया था, दस तरह जायोगे इंटरव्यू में ? 
विना कोट, विना टाई? 

"वोडं के सदस्यों को तो पताही किमे मापकावेटाहूं \ 

ठग मे कपड पदटुनकर्‌ जालो 1 चोडं के मच्यक्ष को मैने यह्‌ वताय 
दै क्ितुम वड़े स्मारं, 

भमित हसता हुभा उसी तरट्‌ चला गया था! 

नौकरी मिल जाने के वाद मभितने मने वापक्ते सुनते हए मां 

कदा था, 'मनेततो पटले ही कटाथामां कि पापाके एक्‌ फोन के वाद्‌ 
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तो द्यू कले बानो को नव मते गरदन व टमी टै नह1 
नाहः तीस-वालीर स्य कौ टाईखरीदगी पडी थी) 

2 ३ उदकी भा बोमी ची, “उनी सरकारी 

उरक इस्तीफे क द्रनरे दिन ॐ माचोनी च, 
नौकर के कार्ण माज तुम्हरे वप दी ट्ननो द है ! न 

जौर अमित अपने मन्तप्क के नीत ‰ वा या-क दत “ 
प्रमोदन दी याहं शवनेषनि द-वार कामगार कौ नौर दिषाडई्‌ अनं 
वा द्‌ द्जत ? दयते माथ ही मरति कोवेदिन यादभा भए येज 
रसद दापको भौ प्रमोदे की बाहणी शौर उमस सम्बद्ध तीगा का 
द्रे भो उज्ज कौ यौ । उन समय उदकी मावस पदी धी, व तुष्दारे 
पितरो दे माने-जानि पर बापत्ति नदी करती, सेरः" इसमे मागे की गातं 
यमिति की समन्च मे नी णाद थी। 

ने बाप नरे सो के चकर कटे ये ) पाटिया दौ धौ सुशामदं 
कीयी1 उती स्ियता फिर उसने अपने वामे कमी नौं पादू । 
उससे पते भी नही पाई घौ । उत्क वाप के जौदन कीवे टमी धदियां 
ची जत्र उत्क सामने दो.ार व्यक्तियों को सुध रखने के सिषापि कोर 
दूमरा काम हौ नदी धा। षरगोश घरीदकर पर कहते हृए मेंट करना 
ङि इनन धिकार किया था 1 मित ने बहुन कु देखा धा मौर देखकर 
दृषी धा । 

मिन अपने व्यागपत्र के बाद सुष् या। 

उसकी उस बुशीको उसकी मा उसकी उप्र की घुमारी समफ 
षूवी यी। 

, अपक बप भरोषित या, वह रथिन 1 उसका पट्‌ परो उछ समय 
छमा पार कर गया धां जव यमित पूनियन मे जा मिता था। दद्‌ अपनी 
प्ली पर शंञजपा उठा पा, नितामीरीकेनौरमीतोतरीकेषनेरहै) 
पमय वे निषु पैवहुकाम व व ९ 1 त 
क्तेख्टलेका म होगा जो प 3.6 उको 
अनाना । य्‌ मुन ह ' 0 

धम नदा हो सक्ता इसौलिषु मूते अपनी पसंद के काम की 


गोर्‌ कना पड़ा 1 सरलता के साथ अच्छा प॑सापालेनेसे काम की प्रतिष्ठा 
कसे वन जाती है, इसको समक्षने की कोशिश मेने उस घडी से की थी जव 
से वहु काम शुरू किया धा 1 आज भी नहीं समञ्च पाया ।' 
"अपने वाप के अनुभवो ओर सुश्चावोकाभीतोखयाल रखा होता ?' 
"मां, पापा के अनुभव मौर उनके सुक्षाव उनके अपने सत्य हं । एक 
आदमी का सत्यं दूसरे.आादमीकाभीसत्यदहो, यहु जरूरी नहीं) मेर 
सत्य तो वह्‌ ्टौगा जी मञ्चे वोन्च न लगेः।' 
उसे अपने वाप पर उस दिन तरस आया था जव उसने उक्ते सं्ीके 
लिए भापण लिखते पायाया ) एक ही विपय पर उसे दो भाषण लिखने 
पड़े ये--एक मजदूरो को ओर से आयोजित स्वागत समारोह मे पट्नेके 
लिए शीर दूसरा, रात को जमींदारो की पार्टी मे पद्ने के लिए" 
अमित ने तखतं से पुस्तक उठा ली। उसे उलट-पलटकर रख दिया । 
दूसरी उढा ली" * "मजदूर भौर॑उसकी हस्ती " ` पूंजी षति ओर उसकी साजिश 
“ * "नव साम्राज्यवाद ओर तीसरी दुनिया" "अविकसित देशो को बार्थिक 
सहयोग ओर उसकी सच्चाई" "कांति का ग मेपात । उसका चिस्तर पुस्तकों 
से भर गया । जिस पुस्तक कौ उसने पढना शुरू किया, बहु थी वार्ट डिस्ते 
क्रेत 'मिकी माउस' की कह्मनी । 
फिर धीरे-धीरे रोशनी लुप्त हौ गई गीर वही अंघेरा'* "पटली दुनिया 
"* "दुसरी दुनिया" ˆ "तीसरी दुनिया" * "पुंजीपतियो की दुनिया ` "साम्यवादियों 
की दूनिया' "-जविकसित देशौ की दुनिया "गौर अव चौथी दुनिया" 
चकाचीध रोशनी से छला जाना, वह्‌ अंघेरा, गौर नींद की 
गोलियां*' 


शाम को मली के वच्चे कहीं जीर चलने चे अत्ति ये 1 उनके कोला- 
ट्त को जगह फरीवालीं की ऊंची आवाज होती । गिरजाघरके घंटे 
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दोते--मस्जिद ते मातो भजान मौर मगल-वगल के धरों ते रेडियो, 
संगीत कै नाम बही जेहन कै भीतर प्षनञ्चनाहृट पदा कर देन बाली 
भावा" "आवाज "जा" भा" "जा "वा" "वा" "वा" "वाजे 
**°रज"""जे१-जे*रण्ज | 1 


किरोर धखवारो केः साथ षदं चता 1 उन्हं पठते हुए ममित उन विपो पर 
किशोर सत वाते भी करता जाता 1 भमित कौ टिप्पणिया सुनने कार्धयं 
क्रिशोर के पास सधिकः ममयका नही होता । उसे ऊव गया जान अमित 
अखवारों को एक भोर रख विपयं वदल देता फिर दोनो घंटो बातत करते 
रह्‌ जाते । दोनों केः वीच कां चल पडा यह्‌ विय किसी दूमरे के आने 
पर ही यद्तता । 

अमित मे वाते करते हुए किशौर मन ही मन यही सचता रट्ता कि 
ट्स जोव की कभी तस्वीर यनानी पट्‌ गई तो उपके लिए रेवाओ ओर 
रंगों कै निर्धारित मूर्य जाते रहम ! अमित का अध्ययन करते-करते किशौर 
की अपनी आख भौर भपना मस्तिष्क कंमरे की उस लेन्स की तरट्‌ प्रतीत 
होने लगते जिमपर धूल की मोटी परत आ गई हो 1 अमित के चेहरे पर 
षो विप प्रतिप्िया कभी नही उभसती थौ"*"न खुशी की,न उदासी की! 
भौर जब दस प्रदन कै साय किः क्या यह्‌ मादमी भौतरसे भी दतनादही 
सपाट सक्ता, किशोर उसके भीतर फांक्ने की कोशिश करतातो 
उसे अपनी कला केः अधूरेपन का एहसास होने लगता । 

मखवारो म कोई वि्ेपं बात नही णौ । धकी हूर आख एक श्षीप॑क 
से दूमरे दीर्पक पर्‌ फिमलती गद्‌ : 

विदेश याव्ासे लौटे मंगरी की स्नोली में विकाम-कायोौं के लिए पंद्रह 
षरोड दपये 1 

विधानसभा कै एकं सदस्य ने सरकार को धमकी दी टै कि अगर 
उमे मंत्री षा पद नहीं मिला तो वह्‌ इस्तीफादेदेगा। उपपद का वह्‌ 
यकेला हूकदार था क्योकि इमसे पटने उस पद पर जौ मंत्री या, बह उसी- 
ष्मीजातिकाया। 


न _ _= ५ + 


हवाई जहाज की हार्ईजेक्िग""-अटिवे मे इजराइली सफलता" * 
परेटोप्ियिा मे भश्वेतों का विद्रोह" ` "हानोई" * "विव मंडी मे चीनी के भाव 
की आंखमिचीली । | 

वेकार युवक की नगरपालिका को ऊची इमारत से -कूदकर आत्म- 
हृत्या की कोरिदा धमकी ` “` (कष्टक) ममित का अपना था । बाजार सेतेल 
ओर चावल गायव (गोदाम मे भावे के वदने तक सुरक्षित) ।* * "वन्दरगाह्‌ 
के मजदरूरो की हडताल का ग्मेपात 1*- "विधानसभा के दो सदस्यो 
की दल-चदली (मंत्री-पद के लिए) ` " "पुलिस धावा के वाद एक प्रतिष्ठति 

धरसे सात नाविकं के साय दस वेश्वाभों-की भिरपतारी ।`*"वाकी 
विन्नञापनों पर विज्ञापन ये 1*“`त्रिटिका चाकलेट, व्रिटिदा कपडे, पफरंसीसी 
जते, फरंसीसी परफ्यूम, रूसी वोडका, चीनी वरतने, अमरीकी जीन्सः 
दक्षिण भफ्रीकी फुडस्टफ, जापानी कारं, जापानी टेलीविजन, जापानी फ्रिज, 
जापानी बाक्षिग मरीन, जापानी टांसिस्टर, जापानी कमरे, जापानी घडियां। 
हर सौ रषये से ऊपर के माल खरीदने वाले को हजारों रुपये इनाम पाने 
के अवसर । 
मारीशस स्टेट कमश्चियल वेकं की ओर से महत्वपूणं व्याज की व्यवस्था 
भौर ७७७ । 

"स देश मे व्यापार राजदहै।' 

"इसीलिए कहता हूं कि यूनियन के चक्कर से वाज भाकर कोई दुकानं 
खोल वैठो ! तुम्हारे लिए सादनवोडं मै वहत प्यारा तयार कर दुगा 1' 

"यार, यह्‌ देश कहां जा रहा है ? 

“क्यो ? तुम्हे दिशा गलत लग रहीदहैक्या?' 

किसी तरह दो पसे अधिक पाकर आदमी सीधे दुकान हीको दौड़ 
जातादहै 1 इन दुकानदारोकी तो जंत्ते सातो दिन फसल दही होती टै। 

इसके वाद किसीने वात नहीं की दोनों जैसे देह की किसी वहतत 
वड़ी समस्या पर सोचते रहे । 

फिर कोई पंद्रह मिनट चाद"ˆ-अमित ने तीनों अखवायो को सामने 
कीचोटी मेज पर रखकर किशोर की मोर देखा, "कल टेलीविजन के 
पानोरामा में किसी फ्रंसीसी कलाकार का इष्टरव्य्‌ चल रहा था । मूञे 
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उमकौ वेदिग्म कोई षाम नह नमी 
किमोरने वोश्चिल नजस्से अमित की मोर देवा ओर कड़वाहुट-मरे 
स्वर मे वौला, वेटिम्त खास नदी होती तो हमारी सरकार अपने दफ्तरों 
कै लिए उसके पद्रहुं चित्र थोडे दही मरीदती ?' । 
“उसके पद्‌ चिप्र खरीदें गए? 
"पञ्चीम हजार सुषये म +' 
तुमने भी तो उन लोगो मे पत्रव्यवहार किया था॥' 
"क्रियात्तोचा॥' 
“उत्तर क्या र्हा?" * 
"उत्तर थोडं ही मिला॥' 
"धर की मूर्गी साम वरावरः॥ 
दोनों चुप सहे । 
समित अधने को स्थिति का गुनहगार महसूप कले लगा था । करोर 
जवं अपनी प्रदशंनी की तयारी मे लगा हु था, उसं समय समिते ने एक 
बार नही, कटवार कहाथाकिये चित्तो हायो-हाय निक जाएमे। 
क्रिसोर हर बार पूछता रह्‌ गया था, “अपने सोणो के चीच ? 
शतुमहार सिनिमिजम अभी तक्‌ खत्म नही हमा ?* किशोर मै कोई 
उत्तेर नही दिपा । अभित उमे देखता रहा । पर का याटा मीला करके 
किदोरने पेटिम्म के सामान खरीदे ये! समित्तने उपे एेसा करने दिया 
था क्योकि उमको विश्वास था कि इम प्रददानी के वाद किशोर अपनेको 
संतुलित कर पाएगा । पचटृततर तंलचिघ्र ये उरुके । आधे के चिक जनि 
पर भी उमको स्थिति मे परिवतंन आ जनेकौ पूरी संभावना घी । अमित 
ने हमेशा यही चाहाथाकि किशोर कोपने उस लवे परिश्रम कामच्छा 
फल मिते! उमने कद लोमोंसे अनुरोध कियाया किवे किशौर कै 
भीतर की प्रतिभा को विकसितं होने का अवक्र देँ । वहु उसके लिए 
रियायत नही चाहता घा } कला पारसी न होते हुए भी उपे यकीन या 
ङ्िक्िोरकौकलामे दम दै। 
पाच दिन की उस प्रदर्शनी मे केवले चार चित्र रीदे गएये। वे 
सात सौ रुपये पेटिग्स के सामान कौ लागतसे भौ कमये। 


प्रद्दीनी के उदघाटन के दूसरे दिन वाद. एक्सप्रेस के कला सपादक 
से वाते करते हुए अमित ने पृछा था, “किञोरके चित्रो के वारे मे तुम्हारा 
क्या खयाल है ?' 

भसे मेरवेये ! इल भ जीजेनीसे गारसोनला]। 

अभित्त भी यद्‌ मानता था कि किरीर के चित्र वहुत सुन्दरथे मौर 
वह्‌ प्रतिभाकलाली था। फिर तो जमित बहुत सारे प्रश्न अपने-मापसे 
करता रह्‌ गया था, कला की परख हमारे जपने लोगो को नहीं माती 
क्या? किङोर अगर गोरा होता तो क्या उसकी कला इसी तरह्‌ अ्थहीन 
रह्‌ जाती ? इसमें दोष करिसका था? जन्मके संयोगकाया सामाजिक 
मनोव॒त्ति का? 

किशोर का यह्‌ कहना कहां तक अथं रखता था किं जिस तरह सूयं 
सभी फूलों को रंग देता दै, उसी तरह कला जीवन को रंगती है ? रंगने 
चाले के अपने निजी जीवनं में कहु था वह्‌ रग ?` उसकी कला उसके अपने 
जीवत को रंगनेमें क्यो चूक गर्थी? 

किदोर के्‌ चार हंसकर कहं चुका था, कला का तो यही तकाजा 
होता है कि कलाकार अपना सवसे महत्वपूर्णं क्षण अपने समय के हवाले 
कर दे ' ओर फिर एकत मे वह खुद अपने से प्रद्ने कर उठता, ^तो क्या, 
वेदले मे समय कलाकार को कछ नदे? 


एक किशोर दूस्तरे किशोर से कहता, 'मादान-प्रदान तौ व्यवसाय में 
हता दै \' 

"तो फिर कला मे क्या होता है? 

किदोर किरोर को जवाव नहीं दे पाता \ 

उसी ललाम फए़ैच पत्रो में करिदोर की प्रदर्दानीका वहत अच्छा विवरणं 


माया धा । अमित उन सुन्दर वाक्यों से जितना खुश हुभा था, उत्तना ही 
सुजला उठा था। 


चया करेगा क्िटोर इन लंवेचौड़ वाक्यों का ? जीर कुछ न करके 


इन दाब्दं सेयेटदही भर तेता। सराहना करने वालो ते अगर चित्र नहीं 
सरीदे तो उसका अलगही कारण था 
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डाक्टर माया 1 ममित को मविरी सु देकर दस्त मिनट साय रहा 
फिर चना गया । मत्टीविर्ामिस कौ दुष्ट गोलियों के साय-माय फजि- 
विद्म कौ छोटी रीस भी छोड भया था 1 जत्ति-जति उसे कदा धा, मैने 
बदोनेकगीत्त का दरजेकःाने दै दिया है । कने वाली ठतो अब्‌ नह होमौ । 
यह्‌ फ़जिधिक्स की गोलियां नसो कौ पृष्टिके चिए है । जव तकनसोकी 
कमजोरी मिरती नरी, तुरम्‌ तनाव से बचना होगा" 

डार्बटर वेः चले जाने के बाद भमित फिरसे चित्रो भौर प्रदर्यानीकौ 
अर्वान्‌ कर वटे इसलिए किशोर ने अमित से पदधा, नवीनी उद्योग के 
तुम्हारे मज्द को महंगाई भत्ता मी त्क मेही मिला है) कल के यस- 
यारमये सके लिए काफी स्याही वहाई मेद्‌ यी॥' 

"इमी वान के लिए सुरेन सभी कागजात के साय पटहुंषनेवाला है"““ 
खैर, दमे छोडो, तुम यह्‌ बताओ किदस निराला के वाद तुम्हारी 
पट्टिभ्सं 07), 

"उसमं शियिल्तता कयो अनि लमी ? भी मपनी सासो की रपनार 
को वनाए स्खतेकीइच्छाबाकौरहे\' ति 

इसमे अमित को खुी हुई 1 मभिन को यह्‌ खुशी भावुकता से वोभिल 
धी 

दीवारकी धटी ने छः बजने की सूषेना अपने जापानी संगीतसे दी। 
अमित ने साधिकां को जावाज दी 1 उसके अनि पर बोला, "सुवह्‌ तुम 
यहां से समी गिलास उठा ले गदं मौर लौटाना भूल गदं 1" 

फिर किंगोरं से, "शायद वीयर की एकाध वोतक्त वची हो ॥' 

विन्शोर परं रस वाक्य की कोई विदयेप रतिक्रिया नरी हुई । 
वह्‌ मपनी अंगुलियों से नादूनों को कुतरता हुआ सामने कौ ओर 
देयता रहा । 

राधिको बीयरकफीदो ठंडी वोततों के साथ भीतर भा गई। उसके 
हाय.म दो योते देखकर अमित ने जानना चाहा किं धर पर भौर कितनी 
योत्तसें पीं। 

राधिकागावक्छो लडकी ची! क्रिनोती दोलने मे उसे कठिनाई होती 
पी, इसलिए मित हमेशा उमसे भोजपुरोमे ही बातें करता । समित की 


हरकनन. कथानन्क, कन्ये > ॥ 


भोजपुरी पर किशोर ने उस दिन कहा था, "एक वात मेरी समन्न मे नदीं 
साती । तुम्हारी मांकीतस्ह्‌मेरीमां भी षर पर भोजपुरी बोलती ह॑ 
फिर मी मृञ्चे यह जवान नहीं आती! | 

्ाहुरी होकर कृ लोगों को अपनी पहचान जाती रहती दै 1" अमित 
ने कहा था 1 | | 

तुम्हारा मतलव है कि सारे लोग जो भोजपुरी नदीं बोलते, अपने को. 
नदीं पह्चानते ?' । 

"म नहीं जानता, भापा को तुम क्या समभ्ते हौ; लेकिन जो मं समञ्चता 
हं, वह तुमह बताए देता हूं । मापा कुछ लोगों के लिए मात्र अभिव्यक्ति 
होती है, कुछ लोगो के लिए यहु इसने अगे कौ चीज होती है, किशोर ¦ 
भापा आदमी को भीतर से जोडकर एक शक्ति को वनाए रखने का साधन 
हती दै ॥' 

(तुम तो हर वात मे फिलासफी ठंसते रहते हो 1 

"मीर तुम अपनी दही वा्तोको मूल जायाकरतेद्ी) 

(क्या मूल जत्ता हरम? 

“मूसे अपनी मां से भोजपुरी मे वात करते पाकर तुम कते हौ कि इस 
तरह की आत्मीयता क्रिओली तथा अन्य वली वोलकर शायद न आती 
हो । क्या तुम भी वति-वात मे फिलासफी टुसते हो ? खर, तुम तो मोजपुरी 
समञ्ञ भी लेते हौ, इसलिए उस आत्मीयता को परख पाए । तरुम मेरी वात 
. को पत्ता नहीं कहूं तकं समक्नोगे, पर मँ उत्ते कहे देता हूं `“ "जानते हो, इस . 
देग मं कुछ लोगो का अभियान आज भी जभियान वना हुषा है 1 वे यहां 
पर पचास प्रतिरत्तसे ऊपर हँ पर कभी-कभी एेसां चगता दहै कि-चेदी यहां 
` सवते कम संख्या में है । इस माभास की एक दी वजह्‌ है"" "वे कभी जड 

नदीं पाए । भापा संगठन का साधन होती है । यहां परये लोग जो भपनी 
अभिव्यक्ति भोजपुरी में करते हु, उनकी संख्या पतीस प्रतिशत होगी ! यही 
पतीत्त हर वक्त एक सूर में सामने अति ह । वाकी पंदहु-वीस प्रतिखत 
जपने को इस लडाई से काटकर अलग राग अलापते रह्‌ जते ह ।मेरी 
मांच वात करकेदेलो कमी कि इस दे में भोजपुरी के बल हिन्दू 
मुत्तलमान किप तरह जुड़े हृए ये ! भाज क्या हालत है ? सच पूछ तो 
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खम समय मेरे भोतर वु वौलने लगता है जद भोजधुरो अच्छी त 
जानने वाचे नौजदाने मौ उसेन जानने का वहाना कर जति ह । सर 
योती ॐ प्रति इस तष्ट की हीन भादना ? आजे बाते-बात पर आइडटि 
की दुह्र देते हृष्‌ भ रम बपनी बोली को ग॑वारो की बोली समभन : 
जाए, यह्‌ बात मेरी सम्म नही भाती ""सैर, तुम इसका बुरा > 
माननम तो ओोभषुरौ च बोरते हुए भी उते समक्ष कतेो + 
उमी क्षणं किशोर नै विपय धदनं दिया धा) 
अज फिर जमित को राधिका से बति करते पाकर उसने आस्मीपः 
का अनुमव करना चाहा । उसे लमा किं शायद क्रिंओलौ या अन्य बोन 
पे मित्त मपने घर की नौकरानी के सग इतनी बरदमीयत्त के साय देः 
न मापत्ता। उसमै उस बनी मे एक कोमलता, एक स्मेह, एक सादरम 
का अनुमेवे क्या धी मौर पटली वार दम वात्‌ का उत्ते हुलका-सः दु 
द्जाया क्रि स्सनेउते दोलमेकी कभोचष्टा नदौकौदी) उसेलम 
कि कितना स्वाभाविक होता है कमो मपनी चीजो को बाहर रख जान 
सौर ब्राहुरी चगो कौ अपना समञ्न अयने से विपकए रहना । 
| वीयरकी एके वुसकीते चूकने के वादं दिशोरने अमितमने पुटा 
"तुम वृ नहीं पियोगे ए 
"तुम्हारे पचने से कुछ हौ पिट पटे मैने चायपौ थी ॥' 
राध्किने सुरतके यतिक सूचना दी 


दूरे है क्षण वह्‌ फिर भीतर भाई । यह्‌ बताने करि जानन्‌ कः प्न 
भाया या। 


अमित को पमे वाप का पवमना) उन म्न 
। र पमे पृप्नछकर वही वाने यो दिनि = 
भा दिवयहो जनाति कमी तिनि जन्नत 


व्यक्तित्व को खो देता है ओर दफ्तरशाही की शँल्यक्रिया किस. तरह उसे 
न्ये इाड-मास का चनाकर छोड देती है | । 


किगोरकी रेस ते अर्थं निकालने के प्रयास मेँ भमित कै सामने 
गंलरी मेक्स वृले के चित्र उभर आते" “किशोर के चित्रौ कौ प्रदशोनी करा, 
उदवषय्च“* "उस अस्त-व्यस्त केतावरण मे कोल्ल के वीच क चह एक 
अलग आवाज, पपेिग्स अच्छी हि) 
` अमितने मृडकर देखा था 1 जानीन थी चह 1 गोरा चेहस 
ललछंव वाल“ -" नीली आं" ` "एक स्थायी-सी गंभीर मुस्कान 1 वह्‌ विना 
ज्लिमक ओर विना किसी अपचारिकता का स्वाभाविकक्षण था । दोनौं 
मिल गए थे, रोज मिलते रहने वाले कालेज के सदुपायं की तरट्‌ \ चित्रो 
कौ एक कतार से दूसरी कतार तक एकसाथ चले थे । एक साय ठिव्के . 
ये । जानीन ने चित्रो पर प्रतिक्रियाएं व्यक्त की थी, मंमितते चुना धा 
नुमाइक की उस आखिरी तस्वीर तक पहुचते-पहुंचते जानीन ने कहा था, 

'जोलिव्या के उस अग्तिकाण्ड में । 

अमित कौ आंखे हैरत से विस्तार पा गर्द थीं)! उसके महसे वस 
इतना निकल सका था, नतो अपि दही ई वह" 

वह्‌ हंसं पडी थी ॥ 

उसहुसीमे एक कशिकश्चथी 1 भअभमितको एसा लगाथा कि उत्तनी 
प्यारी चीज उसने भाज तक देखी दही नहीं धी । मंत्रमुग्ब-सा वह्‌ खडा. 
रह्‌ गयाथा1 तभी दूसरी भोर से जनीन की दोनों साधिते अ गई वीं! 
उनके साथ अपनी सफेद पेजो तक जाती हू ई जानीन चौली थी, मूत्त . 
भी स्म्सिका शौक है +" । 

चारपाई से सोफे पर भौर सोफे से चास्पाई पर । कभी वैठा रहता, 

उरठंगग जाता \ कभी लेटे-लेटे सुस्ती भ जाती आौर पलक का वोच 
जस्य प्रतीत होने लगत्ता । दिनमे सोलेने फे बादफिररातको नींदके 
लिए करटं बदलते रहना पडता था, इसलिए क्षपकीः माने पर ' वहु उठकर 
कमरे मे चहलकदमी करने लग जाता“ ˆ1 गोलियों का भी कोई असर नहीं 
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ह्येता । चहूलकदमी करते हुए वट्‌ आकिम के पिषने फालो के बारेमे 
सोचने लगता । मिल मालिको भौर मजदूयों कै वीच का तनाव" "दाते" 
समभ्रौता । स्थितिं को बनना, फिर विगडना । 

रस्साकशी कै वादही तनाव कम होता पर धियितता नीद की नही 
होती भी । ५ 

पिदिनी शाम सुरेन उन फाडलों के साथ पटुंचा या जिनमें उद्योग 
पियो के पतौ के उत्तर पर विचार करने ये 1 गूनियनके सदत्यो के 
भ्रतिनिषियो कौ मीटिम का विवरेण भीवह्‌ देप दुका था } उसकी 
सनुपस्ितिर्मे कामक्टीभी निविननदही दभा या फिरभी जनितको 
पेमा ही लगत्ता कि समौ काम अदूरे पड़े हए ये । चीनी उद्योग के मजटूरों 
को महंगाई भत्ता ? उसे भव भी मालिको के उत्तर कौ प्रतीक्षा धी) 

मनजदूयंकीषएक मीरट्गिस् लौट्त हुए भमितकी मोटरवी दुर्धटना हुई 

थो। व्रेकमे गड़वदी जानि वाली वह्‌ यात अमितके कुछ भि््रोँको 
स्वाभाविक मही तमी धी । सुरेन ने तो पूरेविष्वामके नायरकेदाधाकि 
उमके ब्रेक का मावोताज हमा णा ) ममित को युनिपन के पेपर म जादोःलन)। 
' से हटाने कौ वातत वहत पठते ही पे चल ददी थी 1 पुलिस को बयान देते 
हए भमितनेक्हाथा किमोटरके प्रक का चुक्‌ जाना स्वाभाविक दौता 
है । जो वातत उमने वयान में कटी धी, वहु उसके अपने विद्वासं कौ वात 
नटी यौ लकिन उसे उस यात को वही समाप्त करना वा ! वह्‌ सावोताज 
वालो वात से असहमत नही यापर उ्केमित्रोकीनजो धारणा यी, वह्‌ 
उसकी अपनी धारणा से जलग ची 1 प्रावोताज अगर हूभाभीहौगातौ 
मूनिपन कैः आदोलन कै कारण नही, बल्कि" "1 

पर यहु उसा वहम भौ हो स्ता है! 

दुर्घटना के तीन दिन पूते उत्ते अनाम फोन जर चिदृढी मिली यो । 
फोन मे उम कहा गया थां कि वहु जनीन से मिलना वदकरदे वरना 
उमे पटतानां पडेगा । चिट्टी मे यह्‌ धमकौ गौर नी सख्य थी 1 उसमे 

यहा तक कहागयायाकि सफ़ेद दधसे फाली मक्छीको जिस तरहंसे 

निकालकर फा जाता है, उमी तरट्‌ उसे भी समुद्र म फेंक दिया जाएगा । 

फोन मौर चिदटूटी की चर्वा मिततने केवत आशासेकीयी। आद्या 


अ न. 


ने चाहा था कि वह्‌ चिट्टी पुलिस के हुवालि करे । अमित ने वातत नहीं 
मानी धी । जानीन तक को उसने यहं वात नहीं वताई थी । 
उसके मस्तिष्क में वे घमकियां जौर वहं दुधटेनां कहीं न कटी जुड 
जाती थीं । वे मपने-भप जुडती भौर फिर अलग हो जातीं । अमित अपने- 
आपतते तकं करके दोनोको दो अलग चीजं समन्ता 
कभी चहलकदमी कसते समय अपने को फाडलों की परतो से रिहा 
करने का प्रयास करता । चिडकी के नीले परदे को हटाकर वाहूर की ओर 
देखता ! सामने की इमारतों की ऊंची दीवारों ते वह्‌ क्ितिजं छिपा हुमा 
था जिसे मापने कौ जावारा चाहु उसके भीतर पैदा दहो जायां करती थी 1 
गाढा मलापन 1 उसका हुमेक्षा अपने-जापसे यही कहना होता किं आदमी 
को उस क्षि तिज तक दौडना है । दौडने वाले आदमी को कोई कितना 
रोक सकता है ? कव-कच रोकं सकता हैँ ? कहां-का रोकं सक्ता है ? 
कितनी लम्बी हो सक्ती है वह्‌ लपक ? | 
ह उसके क्वीन एलीजवेय कालेज मं इकोनोमिक्स पड्ाना छोड़दिया था 1 
; ` "फे का खत लिखते खमय उसके मनम भाया थाकि सभी हिष्टाचार ` 
न साय वह्‌ खतम यह्‌ प्रह्न करदहीले कि जादमीको कवं तकं पीस 
खीचता रहा जाएगा । लेकिन फिर यह्‌ खयाल भा जाने पर किं यह प्रन 
गंगो से होगा, उसने प्ररत नहीं किया धा । 
जाडा ने आत्मीयता के साथक्ह्‌ ही दिया था, (तुम डरपोक हौ 
अमित ! स्वित्तिका सामना नहीं कर सकते ।' 
नही, आक्षा । 
नौकरी से हटकर उसने चाहा कि वहु भी सत्येन्द्र की तरह राजनीति 
मे कूद जाए 1 राजनीति हमेशा उसका विपय रही थी 1 उसका अध्ययनं 
हीयावह्‌जो उसे उस चीजसे अलग रह्‌ केरकेही सक्रिय रहेका 
सुश्राव दे गया था । जिस वदतर की स्थित्तिको भिटाने की वह्‌ को्चिश 
करना चार्ता था, उसे वहु राजनीतिक भमेले से अलग रहुकर भी कर 
सकता धा 1 इसीलिए वहु अलग रहा! वह्‌ एक एसे टीर पर्‌ .धा जहां 
से खड होकर वह्‌ उवर कौ घांघलेवाजी कौ सही दंग से परख पाता धा । 
भीतर से वह उस गिजगिजाई बौर वलवलादं रूप को नहीं देख सक्ता 
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या। उन निजविदेपनक्छ देत के निर्‌ खस्का दूर रहना जल्यया। 
उखा चापक्टूना, तुमने दूरी दुनिया कौ वात्र करर हुं ससित ! 


यद्यव गाद्मी भनिजान्का है किनका मबद निमा खायनच्छा 
रा रै (८ ~ 


[3 


अमिन के मूषे धीर म द्िटुरन मर जती । हरर कहता, 
टुं की मुक्र्पर खट दू जादनीकेन््ि नाये उनेखेतोपद्धेको 
नुट्क् जाना ही वह्ठरर्टेया॥ 


स दर्रे दिनि पोदौ देरढे लिए दक्तर डाने की वात पर उनि 


| 


मेप्नीर्माकोमनाचियायो 1 उनके निवे हठ के नचि के धावने 
म्टिचिन तमी निक्त नदरी रपय; माने पुदधा दा, न धानो के निकलने 
तककाटृनजार ठो नुम हषा देता 


न्यवनोमविनानंग्डएु चनेषाग्दाट्रं॥ 


जतिद। ध 

शूकः गानं पर इं नुमं उने दूगी-- "नुस चन की टैक्नी च उाजोनि, 
उमीनि चौरो भौरवह्‌नीद्ो घटे के सीत्तेर ।' 

जमितिनेशतं मान सीथौ। 

र्त मानकट वह व्ये क्मरेकोतौट्रटौ धा करि उानोन काणेन 
मारवा । जमितकेमृट्‌मे यह्‌ मुनक्रक्रिच्छेदोधटे कीद्युटरी नित 
पद हैःजनीनिनेतेपाकमेद्दायाक्रिवद्‌ थ्न तेने पहूुवर्दीद्। 

नुम्टारे मलिनेदरीरदटौ जएनी एमां कौ दिव्वास ही नदी ह्येना 
किम दमतरजाद्ाहू। वदी क्थिनादमे मिहे दो धटे ॥' 

भ्न पटु वना सचमुच वटू उण्यीदटैक्या?" 

वहू जन्सदै जानन, पर मका थट्‌ मनद तो नदीं कि नुम्हारे 
नायन्धषेटामनोनव्िमङूं।' 

नतोद क्टा इनजरे कटं?" 

श्धोपरिकना ?' 

“टक है ।" 


"पहले तुमसे मिलकर फिर दफ्तर जाऊंगा । इसका मत्तलव दै, ठीक 
दस वजे म वहां पहुंच जाऊं \' 
तुम्हें मेरी चिट्‌्ढठी मिली थी ?' ५ 
तुम्टरी रूमानियत सूद्धे पार कर गदं ह उसमं । 
| चोपिकाना की भन्यत्ता से उसे चिढ थी पर फिर जानीन की हैसियत 
का भी खयाल रखना दात्त था) 
जानीनसे प्रदर्शनी की उस पहली भेँट के वादं अमित से उस्तको एक 
दूसरी भेँट क्यूयिप की पुस्तकों की एक दुकान मेँ हो गई थी । जानीन पूछ 
वटी थी, तुम्हं मालूम ₹है, हमारी पहली मेट कहां हुई थी 1 
'ेक्स सूले जलरी मे किशोरकी प्रदशेनी"""' 
नहीं 1 
"इससे पहले भी हम मिल चुके हँ क्या ? ओह, शायद ओलिन्या के 
उस अग्निकांड मे" 
"नहीं ! हमारी पहली मेंट महात्मा याधी इस्व्ट्युट्मे हृरईदथी) 
"गोघी संस्थान में ?' | 
हां । भासत से भाए कुर कलाकारों के संगीत का कार्यक्रम था।' 
तुमने मुञ्चे अपनी जगहुदेदी थी) एकदम मंच के पास) 
"ओह 
मतीत के उसक्षेण की एक गुदगुदी को अमित्त ने अपने भीतर मह्‌- 
सूस कियाथा। 
पुस्तकों की दुकान से दोनो साथ वाहुर आए । जानीन के हाथमे देली 
के उपन्यासये  ममितने हंसकर कटहाथाकिदेलीकोतोवे लडकियां 
पठतीह जो सुपर रोमांटिक होती हु । उसी तरद्‌ हंसकर जानीन मे ध 
लियाथाकरिं रोमांटिक होना बुरी वात होती दै क्या? 
सुपर होना कमजोरीःहोती है ! ॥ 
क "सुपर्‌ रोमांटिक तो केवलं विर्जीनी थी ओर शायद पाल भी रहा 


वान्य के अंतिम भाग का वहं वयंर्य अमित को वहत अच्छा लगा 
या 1 जानीन ने मपने घर का पता वताते हए दानिवार कौ उसे अपनी 
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परिगम देतने कै चिए धुला तिपा धा। 

उम वक्त ममित ने उम दावत कौ मामानी सि स्वीकार कर निपा 
था, पर जाने कै समय वहू सहूम-मा गया या । युपप कैः उस दताकेको 
तो, जदा जानीन का धर था, अमित वहुत अच्छी तगह जानता या, लेकिन 
एक गोरकं घटजानेकीवनि भीर वह भी उसकी लट्की से मितन्‌ 
समित को किरी क्रूजेह मे जानेस कम नही लमा । फिट अमितको खयात 
आयाया कि माहूम को ममाव तौ उम दसम पहूते फो नटीं हुमा" "“ 
किर्‌ उसफा निर्णय" "अगर कमी नही हृ तो कभी नही द्येणा । 

भौर वह्‌ वहा पटच ही गया था । 

जानीन की केचुलती याद फो मस्तिष्क से मिंटाकर वह्‌ यूनियन कै 
गतिविचियो के वारे मं रोचना चाहं रहाया। उनसभी कृष्ट मत्रस्त गीर 
अस्त-व्यस्त-मासगद्हाथा 1 वुछ्यिरनदहीहौपाग्हा या! उम लगता 
फिबुछ मुदो प्रर सरकार को हमदर्दी मजद्रुरो मे भविक जमीदारो मौर 
मितं मासिको की धोरो गई थी 1 व्यवस्याकौ नीतिं स्पष्ट नही 
पाती गौर धुधलके मे यूनियन के काम कटिन हकर रह्‌ जाता । आठ 

महीन से चीनी उद्योग के मालिको का एक ही उलर जव तक रगत 

हआ चला मा रहा थाˆ-मामले पर त्रिचारक्रियाजारहादहै। 

मापे पर्‌ विचारक्याजाद्दाहै""-एक वार 

मामते पर विचारदक्रियाजारहादै"""दोवार 

मामते पर विचारक्रियाजा रहा है"“"तीन बार 

वायदे कौ परतो पर परते जमी चली गई धी। 

शाट महीने ये विचार होतेचतेञा रहे! चीनी उद्योग संपके 
प्रधान ने अमित केः लगातार फोन के जयाव मे फोन पर यतायाधाङ्गि 
विचारजारीदहै। उमे भी ततीन मङहीनिहोनेकोये। दोष तेने वानि यूनियन 
फोरम मावो अपवाद फलादीगं षौ हि मनदूग कोतृएभी 
नही मिलने का। सोमो फो षग पकीनलि जात्‌, गैः निषु यशा 
कटर द्विपा गया था कि मिन उपर ने वटून मारी ग्कप्रयार्टयः 
है! द्मवातकोरेकर ईक येता भौर कारया्माम, 


थी। 
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उत्त दिन अपने वंद कमरे के अंघेरे मे असित.ने अपने पावे के घाव 
पर हाथ रखकर देखा था ! वह्‌ ताजा था । पर वहा के ददं से कहीं अधिक 
ददं किसी भौर जगह पर था । कमरे के उस अंधेरेको फांदकर वह्‌ उसी 
मे अकुलाता रह्‌ गया या गलाव की धघकत्ती लपटो से अव वह ज्ुलसने 
लग जाता-\ वह्‌ जिस देियत पर था, वहां लांछन का कभी अभाव नहीं 
रहा है । कभी नहीं । अमित्त को लांछन का उतना दुख नहीं था जितना 
कि भपने मुंहुचोर होने का! वह्‌ महचोरी ही तो धी ! वीस दिन से जधिक 
रोने को थे, वह्‌ पजदूरोसे दूर था! उसक्ती अनुपस्थिति उसके अ्यरसे 
लांछ्ने को बल दे सक्ती थीं । सुरेन ओरवाकीलोगोंको गवोंके दौरे 
पर भेजकर भी वह्‌ निर्चित नहीं था) नुकीले दुराव के खरोचों से वच 
पाना दुर्वार था 1 

उसकी उस अस्थिरता को करई द्निहौीनेकोये। 

कले दफ्तर जाने की अनुमति पाकर उने उस छडी को अपनी चार- 
_ पाई के नीचे फक दिया जिसके सहारे वहु अपने कमरे के भीतर-बाहुर 
चला करता । टेलिफोन कौ जगह से तेकर रसोईघर तक वह्‌ विना लकड 
„सहारे चला गया । उमे लगा, एक ही द्निमें.उसकी टम अच्छी. 
गई थी ! उस घाव की कल्पना भी .उससे नहीं हई जिसने उसे चारपाईका 
कंदी वनां दिया या! 

राधिका के" भोजन लेकर अने पर अमितने उसे रोक लिवा, कल्म 
अपने दपतर जा रहा हूं राधिका 1 ' 

"जानती हूं ॥' 

"अर परसो तुम्हरे गांव ।' 

* गांव जाना तो प्रहु दिन वाद दही होगा । 

"यह्‌ किसने कहा तुमसे ?. इ 

"मौसी तुम्हे थोड़ ही जाने देगी ।' | 

अव तो पांव अच्छाहो गया 1" 

कल दफ्तर जान के लिए तुम दादी कंसे वनाओगे ? तुम्हारे चेह 
के चाच अभी जच्छी तरह भर नहीं पाए) 

दादी के साथ जाऊंगा । 
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जर उषसे मिलने गी इमी तर्द जामे क्था ?' 
तुये हिमे कुट 1" 0) 
1 अव नही वोरो" माव को सड दुदु ठ दे 
षवहुतोवुमह्चेषही 
नो फिर म मौमी पछ" । 
ब र ई । नितिन उन रोक ध ननित जनता 
कि उम मास्ते जानौदते निवनेमे नरी सेकेन पर्‌ सरनान व 
कौ फिर दोहे जाएगी, शुम नवनमूच दी पायय टी"""अववुम्टीन दून 
पागनधन दह्‌ राद्धिदुम कव दमव्याः नेषा मक्त नयता 
व्वारद्य नही मक्ता । यदुदो दिन काक्षी क स्वध ऊवव्य ही न्ता 
दै, पर ववर्‌ बरही । तुम भाजने मादने कौ तेवार नह पर कम दमन 
लाय मानि । तुमने तो दम देय का दतिटाम नीषदाद । मृद्नन्‌ इव 
रेषितुम दयदेयकाम्टी द्रि 0िनिनो रदो) छतना दुद 
दरमरीतुमष्मदय कौ पने भनेनव वाके पदप णए? वमद 
मद्र एक दूमयी जाहि के दीव वुं प्यार यौर्‌ विवादं ङ वाते मिमे 
स्वी कक्िएकदीव्तदैनोवमदेधमनक्मी द्द" भोगम 
वभीहौगी । भौरिकी सट्क के याय तुम्हारी दनी शापशषटो मेकः पर 
वह्‌ वुमनप्यारप्रौ करेणयट्‌नक्मोदूणाटैमौरन कमी दोगा) ग्री 
यादी कौ बत्‌, तुष ुम्टार पू बोवनदे ण्डी" कनी तो शकर वना 
देना तिमी पोरेगी वदी तरियी दूरगो जानि कीन महू ॥ 
गित्र हाय चुहकर्‌ कमरे दहर ड! 
 उन्तिकेबानोभे माका स्वय पूता ष्ट, शुष महाय पररा जीवन 
दी टूक्मीतोयक्रदनादेनादिव्रिवी परिक व किन 
दूरौ जानि दौ करन मकौ है" नुष्ट महास पग रीन“ वुन्धोय 
पग पीके द्या जीवन" कनो ठो वार वता देना---दता देना. 
श दानपरा काना.-"मोया. "काना 'कमी तौ -.कमी दो 
4, त ६ ठौ वावा दवा क्रो 
यग्तिदत रो परननना अन कभ देने मो उम मभू 
म्ना जते) ४ 


पर इसके वावजूद भी वहं तटस्थ था ) 

अमित गोलियों की खमारी को अवभी लिए हए था जव उस्तकोमां 
लाके साय उपर या गई थी 1 कुछ देर आशासे वाते करके वह्‌ नीचे 
को उतर गई 1 आदा के हाथों की दोनों पुस्तकों को अपने हाथो मँ लेते हूए 
अमित ने कहा, .सिमोन द बुजा जाज भी तुम्हारे लिए पुरानी नहीं हुदं ?' 

मतो धीरे-धीरे चलने वालों मेहं 1 मै उतना अधिक आगे अभी 
जादी कहां सकी हं जहां से सिमोन द वजा कौ दुनिया मेरे लिए पीछे 

छट जाए ? अभीतो मै वहां पहुंच भी नहीं पाई ॥' 

तुम वहां नहीं पहूंची हो ? यह्‌ क्या वौलने लगीं ? 

ठोकदहीतो बोल र्हीहूं। 

मुस्कराकर अमितने दूसरी सिगरेट सुलगाईं । राधा चाय लेकर . 
आई जौर चली भी गई सिगरेट के एक अनचाहे कंश के वाद अमित 
चोला, "राधा भौर तुम्हारी दुनिया के वीचक्ाफासलादो युगौं से कम 
*योडही दहो सक्ता रहै) 
* व्यधाभी मौरतदहै, म भी ओौरत दू ।' 

अमित ने तुरंत कुछ नहीं कहा । फिर सिमोन द बुजा की पुस्तक के 
पृष्टो को पलवते हए, "राघातो भाज भी वहींहै जहां सीन-दोसौ साल 
पहुचे को राघा थी ॥ | 

"फासले को इतना लेका मत करो ।' 

फासला तो वहत लंवा है 1 तुमने तो हमेडा अपने को स्वतंत्र माना 
दै 

"जहां तकं अपने को स्वतंत्र मानने की वात है, बहु तो हर मरत अपने 
को मान सकती है 1 राधा भी।' 

(मानना ओर जीना 

"वस, यहां थोड़ा-सा अंतर वश्य ज जाता) मँ स्वतंत्रताकोजी 
लेने को कोरिया जरूर कर लेती हं ।! खैर, छोडो इस रोज-~रोज की वहस 
को । तुम्हारी जानीन काक्या हाल है ?' 

'सच्छीह 1 

शी इन मंड भापटर यू !' 
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शपुराने खपालो की सद्की दहै , 
नादया को यह्‌ व्यंग्म-पा लगा, फिर नी वहं मुस्करा भर ॥ 


४ 


जानीन बहत टोदी ची । उस समय प्रादमरी स्कूल से यको हई लौटी 
धी, प्मां हमारे पडोसहीर्मे तो स्कूल दै फिर पापा मृन्ञे उतनी दूर के 
स्कल में छोढने व्यो जते ई ?' 

"यह्‌ स्कूल हम जसे लोगोके लिए षोडेदीहै?' 

चक्योमटीदैमां? 

ष्यह्‌ कालि लोगों कास्कूलदै1' 

भमेगते लोग चपा होतेर्हमां?. 

"वे हमारे लोग नदी होति ॥' 

"वपो ?' 

षचलोदूधपीलौ) मने उसमे चाकलेट डाल दियाहै।' 

जानीन जिस माध्यमिक स्कूलमे पटी धौ, वह्‌भी उमके मपने 
लोगो कां विशेषं स्कूल धा । गौर जानीन जाज भी चिना चाक्डेट का दूष 
नटीं पीती । इ 


दफनर पहु चर्‌ प्रमित भपते वंद कमरे की उत अकुलाहट को एक लबी 
सांस के साय वाहूर कर पामा । अपने निजी मफिप की सीती हई गं 
मः वावनृद वह्‌ कमरा उप्ते अपने धर के कमरे से अधिक खारमीय लमा । 
मा्िनिके हर सामान, हर चीज पर एक प्रमदी नजर" दौडमकर वहं 
खिड़की के पास पहुंचा । पोटलुई का पद्िचमी भाग हमेन्ञा की तरह 
समनेया। वेदरगाहुमे जहानोंकी संश्या मधिक थो) बेदस्गाहू के 
कामगारो की हृता समाप्त होकर भी “गो-स्लो' चल रहा या । 


वेनेशियन व्लाद्ंड को ऊपर करके वहु खडा रहा फालो से धक- 
कर वह्‌ इसी तरह खड़ा टोता था । नीचे गलियों के अति-जातेलो्गौ को 
देखता रहता । वही लोग होते थे, जिन्दे वहं देके इस छोरसे उस 
छोर तक देखता जया था-- दुकानदार, ग्राहक, मजदूर, वियार्थी, भिखारी, 
क्लकं, अफसर, पादरी, वेद्या, राजनेता, चोर, रोगी, उाक्टर, शरावी, 
चीनी, मुसलमान, क्रिनोल, मोरा, हदवस, वे ही चेहरे । वही आपा. 
धापी । दुनियाके दूसरे शहरोमे भीयेदही चेहरेदेदेये ) नौकरीकी 
तला में निकला वही न्रुकी कमर वाला युवा । पयंटकों की ओंखोंरमे 
सांकती हर्‌ वही लडकी । पुलिस का वही सिपाही, वही ठंग, वही चोर । 
र उनके वीच से निकल जाती कई सादईइकि्ले, कृई मोटर साइकिल, कई 
कारं रंग-विरंगी } कभी-कभार कोई छोटा-सा वच्चा भी इन सर्गमियों 
के वीचसे निकेल जाता एकदम अनजान सामनेकी चीजोंको घूरता 
हुमा, जसे सभी चीजें पहली वार देख रहा हो 1 वह कोई वृढा होता एक- 
दम भिन्नमुद्रामें) कभी हानं कौ जोरदार आवाज होती, कभी व्रैकका ` 
चीत्कार } कभी कोई दुर्घटना होती, कभी कोई जुलूस । गलियों मे कुछ 
न कुछ होता ही रहता । जमित के लिए दुनिया की सभी गलियां एकं 
जंसी थीं'--एक जसे लोग“ "एक जैसे खय । इस गली का आदमी उत्त 
दूसरी गलीमेंसंलानीथात्तो उस गली का आदमी-दस गलीमे कमरा 
लिए घूमता मिल जाता । 

अमित अपनी मेज के पाप्त लौट आया 1 अभी कुरी परवैढाहीथा 
कि फोन वज उठा । सुरेन ने वताया कि डोँकजं यूनियन का मंत्री उसे 
मिलने आया था। उमे भीतर भेजने को कहकर अमित अपनी ` कुर्सीसे 
उठकर आगे आ गया । 

मिशेल ने भीतर अतेही कषा, 'देजोले मों शेर“ "मे शमिदा हूं । 
कल रोड्गि से.लौटने पर पता चला कि तुम्हार एविसडेंट हओ था । 

अमित ते हंसकर कहा, "टर से वचना पडा । 

"तुम्हारी गाडी? 

“मेकेनिक के पास है । कल फोन किया था1 अभी मौर कुछ दिम 
ल्गेगे । 
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"वहु तो इन्दयोरस चुकार्गा । 

मुस चकाना पड़भा \ जपना इन्द्योररेस् एन कमप्र्सिवतेषा 
नहीं । 

(कृमप्िहेमिव इन्दयोरेख क्यो नदी लिया चा ?' 

ष्र्‌ साच २,००० रपय कट से कत्त ?' 

अद तीन-चार हजार तुम्हे अथनी जेब से खच करने पड़गे 1 

“क्या कैर्‌?" 

“सूना, तुम्दररा ब्रेक फेल हो सया था?। 

नेद मे नही टकरना तौ गाडी खाड़ी मे चली जाती 1 स॑र, डाक्स 
की क्या स्थिति दै? 

'सेरीन याथोरिटि की मीटिग हो रही है कल 1 मामे नही मानी गदं 
तो हृढताल जारी रहेगी । तुम लोगौ का क्था हाल है ?' 

भधर तो मभी तक महुगाई-भत्ते के चिए जृक्चना पड रहा है ।' 

'पर यह्‌ तो भेर-सरकारी संस्थाओनेमीदेदियादै॥' 

'मयुत्रिपिपलिरी वाने भी दे चुके ॥' 

न्तो फिरक्याकारणंदटै कि तुम्हारे लोम को मभी तक नही मिला?" 

र आज पहन दिन लाफिम आया हू + माज एक आविरी मेमोरंडम 
दगु करनेजारहुाहू॥' 

“न सालो को सुप्रीम कोटं मे घमीट लाना चार्िए ^" 

. "सात दिन की महतत देकर मै आम हदताल करवाने को सोच 

र्टाहं॥' 

" दोनो एक ही युवासंघ के सदस्य थे, भिदेव अौर यमित । संयोगसे 
एक बार जब्र अमित संघ का प्रधानया तो मिल मंत्री गौर जब मिशेल 
प्रधान निर्वाचित हुभा सातौ अमित मंत्री । ममित अपने संघ मे टेबल 
टेनिस का चैपियत या ओर मिन्नेल रेगमंच का। युवा संधाय की ओर 
से आयोजित नादूय-प्रतियोभिना मे तीन वार लगातार प्रथमं धर्मनेता के 
रूपम साया था। उत्तका पफरैच का उच्चारणं अद्वितीय था। 

फंस सरकारकौभोरमे जव छाव्रवत्ति प्राप्त होने की बातत हर 
थो, उस ममय हूर दमौ उने ही सबसे योग्य समहन वैठे ये 1 तेनं 


जिस मापदंड से योग्यता नापौ जाती है, उसकी उचित कसौटी पर मिशेल 
इसलिए नहीं उतरा क्योकि जौ उतर स्क्राथा, उसकारगगोराथा 
जवकिि मिदोल पनी सभी प्रतिभागं के वावज्‌द क्रिंमोल धा। 

उस घटना के वाद अमित ने वहत चाहा कि मिदेल अपने को रंग- 
मंच की दुनिया से अलग न करे, पर मिदोल उस दुनिया से सिफं जलग 
` ही नहीं हुभा वत्कि उसमे हमेशा के लिए घृणा कर वेठा । कई अवसरो 
पर अमितने उसे नाटककी गोरफिरसेले भाने की. कोरि की लेकिन 
नाटक की ओर स्ुक्नेकी वातत दूर रही, उसने फिर कभी कोई नाटक . 

देखा ही नहीं । 

काफी देर तक दोनो के वीच वातं होती रहीं । 

सिंडीकेट लीडरो की आगामी मीद्गिका एजंडा तयार करके मिशेल 
चला गया । पंद्रह मिनट तक अपनी मेज के फाइलों के अध्ययनं के नाद ` 
अमितने नंवर मिलाए 1 एक के वाद एक उसने कड्‌ फोन किए) राविया 
"को वुलाकर तीन पत्र डिक्टेट किए । यूनियन के नये सदस्यो की लंवी सूची 

देखी 1 सुरेन गौर वाकी लोगों के साथ आधे घंटे की मीटिग से निवृत्त 

होकर घडी की ओर देखा तो हैरान रह गया । मां ने उससे वारह्‌ वजे 
से पहले लौट जने को कटाथा |. ढाई वजनेकोथा। सुरेनसे टक्सी. 
संगवाने को कहकर उसने राविया को कुछ वातं समाद्‌ । जवं तक 
टक्सी नहीं पहुंची, वह॒ सिडीकेट की पिछली मीर्गि के विवरण देखता 
रह्‌ । आफिस छोडते हए उसने सुरेन से कहा किं अगले सोमवार से वह्‌ 
कामपरञरहाहै। 

इमारत से वाहुर आकर अमित पटरी पर क्षण-भरके लिए ठिठिक 
गया 1 सामने से अमरीका के राजदूत की गाड़ी गुजरी । उसके वाद दाल- 
पूरी वाला अपनी साईइक्रिल की घंटी वजाता ओर 'दाल-पूरी दाल-पूरी-गौ' . 
चितल्लाता हुभा निकल गया । उसके वाद था गोरा मसेदेज 1 शहर का 
रदस दुकानदार । वह्‌ चेहरा जमित का जाना-पहचाना था! उस आदमी 
पर पुलिस ने तेरह्‌ वार मुनाफाखोरी के मुकदमे चलाएु थे। ह्र वार 
जदालत ने उसे निर्दोपि प्रमाणित कियाथा। एक तीसरी गाड़ी गुजरी 
नगरपालिका का मुट॒र लिए । असवार वाला लड़का उस गाडी के नीचे 
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 अरतर-मति बचा । सङ्क पार कटै रे पटने यमित रे तीन भीर श्वर्ये को 
निकल जने दिया 1 
-दपतर प उमको घर माटं मीत के फामसे पट घा । टैकमी पौर्टनुह 
की गलियों तती हूर सेन-टहीन को चन पदी । अरित को अपने षाव 
भं हस्का-मा ददं महुमूम हज, पर उमे मरुतकर्‌ वह्‌ जानीत के वारे 
मोचने संगा । 
रस्निमेंवर्पाहो रही धी। वह्‌ नमाप्त होनी मर्दीक्षी तजीती वेर्पा 
थीजो तिन जताए हौनै लगी थी 1 आकां साफ था मौर प्रानी की वृदं 
टकी कर दीने स टकराकरवदीजारही यी। उत दिनि की वर्षा मूमला- 
धार थी जव जानीन अपनी वेनो चला र्दी थी! वाद्रपर भगे के घी 
यने मूखादी नही भाता या। जनिनने गदी रोक दी धी। 
+इाद्वेनहीकर्‌षाररहीक्या?' 
ननेहीत्तौ ।' 
क दयो गदं २" 
च्र्पा क़ आनंद चलती मादी मे कटी मपिक्छ स्के होने पर आता है।' 
दीनौ घंटे तक रके रह्‌ गए यै । जानीन सैः मपने खयि की हटाकर 
वहु फिरमे ्िडोकेर कौ अगली मौटिगमके कार्यक्रम के बारे में मोचने 
सगा । {िदीकेट कै प्रधान फँ नत्तिवह्‌ स्थितिकी गिरष्तर्मे था । नार्फिमि 
से निकल मने परं उसकी उषैडवुन मौर भी वढ गई थो] गूनिपनकी 
शशा कैः वि वह्‌ मेणा व्यवस्या को हनी" कहता भाया था! इम वार्‌ 
च्मेहांकहनाथा। हां कटने हीमे उसके अपने उद्टेव्य कौ साक्यरकस्ना 
था; पर क्या उसका यह उदर्य यूनियन का भी उदेश्यया? वट्तोदां 
कटं गया या, तेमिनि सिदीकेट के वाक्री सदस्य उसकी रोय के न्हीये, 
¦्गे पहु गच्छी तर जानता था । 
¡ क्षटके कैः साय दपतरी बात को अलग करके उमने फिर सै जानीनं 
केकरे मे मोचरेषफी कोरि की, पर करनं स्का + ञ्ते लगा, वह्‌ वाने 
-निफं दपतरी नरी थी } वह्‌ उसकै मपने अस्तित्व खर समूचे वात्रा्रणसे 
-धरगेड धी । यूनियन्‌ को दुनिया में प्रदेधकणे मे पट्ने ही उसने यहु प्रप 
भक्रिपां धा कि यह्‌ मंसार उसदैः निए मात्र जीविकाका नही हीगा। भान 
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उये एेसा प्रतीत होने लगा था कि अगर अपने वाकी साथियो कौ तरह 
चह भी सरकार के निर्णय को नही कह दे तो इसका यह्‌ मतलव होकर 
रह्‌ जाएगा कि उसने भी यूनियन को जीविका मात्र समञ्ञा दै 1 

श्रम ओर उद्योग मंत्रालय कीञोरसे यहु निर्णय विधानसभा में 
पहुंचने वाला था कि यूनियन की ओर सते मजदूयो के वेतन मे जो चेक- 
आफ की व्यवस्था चली रही थी, उपे मिटादेना चाहिए) सरकारी 
निर्णय से वहत पहले अमित उस सिद्धांत का विरोधी, था । उसके अपने 
दष्टिकोोण में यूनियन इस चेक-आफ के कारण. एक व्यवसाय वनकर रह 
गया था ! मजदुरो से उनकी इच्छा कै विरुद्ध जवरदस्तौ उनसे पैसे वसूल 
किए जाते ये, इससे अमितं सहमत नटी था ) यह्‌ सही था कि दस चेक-आफं 
से यूनियन की शकितं वढती थी; पर इस सच्चाई के साथ एक दूसरी सच्चाई 
भी जुडी थी) यह्‌ दूसरी सच्चाई पहली सच्चाई से वडी सच्चाई थी- 
मजदूरो की उनकी अपनी स्वतन्त्रता । 

-.. उनसे जवरदस्ती वसूली करके उन्हं एक वेचारगी कौ स्थित्ति मे ठकेल 
दिया गया था } उनकी पसंद-नापसंद का सयाल उससंस्थाको भी नीं 
शं जो उनके रक्षक ओर हितेपीहोनेकादावा करती है) अभमितने हुमेशां 
यरी चाहा था करि मजदूर अपनी पसंद से यूनियन के सदस्य वनँ ओर 
ताकत कौ उस त्तषद्सील में भाग ले--मजवूर होकर नहीं । उनकी उस वेवसी 
से उनके मधिकारोमेसेएकका हनन हो जताथा। | 

अभित अपने मित्रोंके इस तकं को भी महद्व देताकि दस तरट्‌ 
वसूली कौ अनिवायंता को मिटा देने से यूनियन की शक्ति क्षीण हो जाएगी) 
यूनियन की शक्ति तो सदस्यो कौ संख्यासे होती है । अव तक संख्या 
अगर अच्छी यी तो सिफं इसलिए कि उनकी तनस्वाह से पैसे काटकर 

. उन्टे सदस्य बनाने को विवश किया जाता था । यह्‌ विवशता उनके भने 
दीभलेके लिए थी) अगर उनकी पसंद पर तहसील की उम्मीद रखी. 
गर्‌ तो यह्‌ यूनियन का दिवालियापन हौ जाएगा । । 
मजदूर अगर अपनी पसंद से एक सूत्र में चंच पाए होते तो आज उनकी 

स्थिति कुछ ओर ही होती । इन्द तो इनकी अपनी निजी भलाईके तिए` 
विवशा करके ही एकं सूत मे वावना होगा । | 


इन दलीलों फो ममित नकारता नही था, लेकिन मं सत्य से वहे 
मत्य कै सामने वह्‌ नतमस्तक या । उसके निएुतो मजदूरों फी अम्मिना 
दी द्सयातमथी कि उन्हे स्व्तेत्र छोडां जाए । इससे यूनियन भी अपने 
को वाजाष होने गे वचा पाती । 

गुख्मण्डल की चटाई चढत हए पुरानी टेक्सी कराने समी षौ 
भागे फी वमसेद्यूटते-चुएं के कारण टंक्मी को अपनी खतार अरनी 
षम फर लेनी पदी । वारिदं यम गर््थी 1 दूर काआकाशसूरजकी हलकी 
चमकसेतर होनेतगाया। उसने मपने भीतर एक भारी कमजोरी 
अनुभव की! वह्‌ कमजोरी जितनी दारीरिफ थी उतनी ही मानमिक 
भीयी। 

जनीन उसमे अलग होती हई योनी यी, 'तुम्हं मभी कछ मौर दिनो 
षक अपने को मानक्षिक भौर शारीरिक यक्ान से वचना है ।' 

चदा पार कर चुकनेके बाद पृरनी ठेषती का कराहुना वंद हो 
गया । दूददर मांवा मद्रसी धा! उसके व्यूमिरर के सामने ईसा भौर 
मरियम कौ तस्वीर थीं । वर्प रक जाने के बावजूद सामने कैश्लीर पर्‌ 
वादूपर इधर से उधर चल रहा था ¦ मूखे शीदे पर उसकी क्वीक-कर्वांकः कौ 
मायाज भी इ।ह्वर को स्वीच भाफ करने की याद नदी दि्ापारहीधी। 

जमित फो अपने समी मित्रो कै विष्व जाना थाः वह्‌ अवश्य जापएुमा। 
पर अपने इस नणय पर वह लड़ा भी जाता चा 1 चेक-आफ को समाप्त 
कले के लिए धरम सलाहुकारी संघकी रापन्हीलो गर्ईथी 1 यह्‌ खटक्ने 
याती बात्त थी । इन मभी बातोंके बावजूद सरकार का निर्णय गलत नही 
या."यह अमितः भीतरके तकं का निष्कर्पं था! यह्‌ निष्क्पं उम 
उभके उमूल से हटाता-मा प्रतीत ्टौने लगा या 1 मजदूरो के नेताकी हैनियत् 
सबहु मजदूरों का पक्षघर या; पर यह्‌ निर्णय उते सरकार का पल्लघर 
वनाताजार्टा था 1 फिर सोचता, क्या किसी एक अच्छी वात के विए 
सरकार कापक्षलेवेव्नेमे वहमनटूरोकादावरु बन जाता है" "ओर एमी 
यात नटी धी तो फिर उसके भीतर यहु सिक्नकः च्योथी? बहतो यूनियन 
को पैरासादट भौर कमशियल होने से वचाना वाटृता था । साय-साय 
मजदूरो कौ अपनी इज्जत गौर माजादी की बात षी उसमे । यूनियन 
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मजदूरों का मित्र होता है“*"जौक गौर सौदागर नहीं होता । 

रोज-दील पहं चकर उसने इादइवर को दाहिनी ओर कौ पहली गली 
लने को कहा । एक मिनट से कम की डूाड्व के वादं मोटर उसके घर्‌ के 
सामने सकी । गाडी से उतरकर उसने किराया चुकाया 1 घर का फाटक 
खोलते हुए उसकी नजर वात्कनी पर खड़ी मां पर पडी) अपनी चड़ी की 
भोर देखता हा वह॒ सीषे अपने कमरे में पहुंच गया । मां जव भीतर 
नाई, गमित जते का फीता खोत रहा था ) वहु आंस ्ूकाए ही र्दा । 

वमितं दप्तरसे लौटाथा। गलियोको देखता हुंमा लोटा था 
हेनरी मिलर के किसी पात्र की तरह उसने गलियों को अपने में समेट 
लिया था। उन सारे दुर्यो को पीठ पर लादे लीय था । वहु साराकुछ 
उसके साथ चिपक गया था 1 वहं उसका अपना वोञ्च था । वे उसके अपने 
चेहरे थे । गलियों की वह्‌ सम्मिशित गधे भी उसकी नाक मे चिपकी 
हुई थी 1 वह्‌ गंध भी उसके गपनेही शरीर की गंध जसी थी 1 उसने 
कमजोरी महसूस की 1 चक्कर-सा आया उसे, पर अपनी मां के सामने वहं 

ठठ रहा । 

| उसके पास ही चारपाई पर वठकर उसकी मां ने पृछा, खानां मंगवा 
द. 

अमित को हैरानी हुई । उसने तो सोचा था, मां वरस पड़ंगी ) साहस 
पाकर चोला, मा,खा चूका हूं" 

"कया पिओगे ? 

"कुछ भी ठंडा मंगवा दो । 

उसकी मां खुद नीचे गई ओर गिलासमे अंग्‌र का रस लिए भीतर 
आई । कुछ देर वाद जूठे गिलास लेकर कमरे के वार होती हुई उसकी मां 
ने कटा, अव देखती हूं, तुम घर से वाहुर कंसे होते हो 1" 

उस्तके चले जाने के वाद अभित मूस्करा उठा। जव वह्‌ धर से 
निकलना चाहेगा, उस्र समय उसकी मां सामने आ जाएगी ओौर उस समय 
मी वह्‌ इसी तरह्‌ मुस्करा उठेगा | 

कपडे वदलकर वहु सोफे परे जा वंटा) अपने कमरे म एकं सीली 
` गंघ का आभास पाकर वहं खिड़की के पास पहुंचा । सफेद स्िलमिल परदे 
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को हटाकर उमने विहकौ सोल दी । परदिचम के सूरज की धूप वाह्र के 
पत्तो से नकर भीतर गा गई । वह्‌ कमरे की चारपाई मन्य सामान 
ओर दीत्रार पर दुकर्टो में छट गई । धूप के एक दटे-मे टुकड़को 
अपने माये पर लिए बह मोफे पर बैठ गया । उसर्षमे वरावर की धूप 
का स्पर्शं उमे अच्छा लगा । मपे हृदय की धडकनीं कौ अनुभूति हुई । 
लगा, वे घडकनें वष्ट तेज थौ 1 लग रट्‌ था, जते वे धड़कन तेजी से उसके 
सून को धमनियौं मेँ पहूंवा र्दी यौ । धमनियो्मे सून की धाराओं के 
विद्रोह मे उमका भमर मस्तिष्क में हौता-सा प्रतीतं हु । दुर्घटना स 
पटने इम तरद्‌ का अक्षर उधके दिमाग में कभी नही हुभा था। बहु षरों 
की कषुनलुनी-मी थौ जौ जेहन क भीतर होने लगती थी । उसके सामने 
का माहौल श्षानरो मे लिपटकर धू्मिल हो जाता था 1 अस्त-व्यस्त खयाल 
मे दुव्रकी तेता हूभा वह्‌ भार्ख वदे कर तेता। एमी स्थिति पेंडाक्टर उभ 
ग्लूटाप्ेक्त की भौ्तिया तेने को कद्‌ गयां था । वह्‌ ग्लूटाप्लकम न लेकर 
वल्यिम था मेदक की गोलिया तेकर सोने की कोिदा करता । 
पिछनी वार उसनै कोई गोली नहील्ीथी। इस दार भी उमे 
कोई गोली नदी सी । धघमनियौ का सूने दौडता रहा। वद्‌ हूर जगद 
दोहना रहा-वस, उसकै मस्निष्क को छोडकर । उक्के मस्तिष्क को न 
वितरण करम वाली वह नस्त चिपरके गरईभी! यमिने यप्रनेकौ सिथिन 
कर लिया- "वह भाक मूदे वंढा रहा । एकं मिनट“ "दौ मिनट - "तीन 
मिनट मौर फिर उस चिपकौ हुई नस मे स्पंदनं हुभ' ` `लूनं ऊपर पहुंचा । 
अमित ने अपने सामने. के प्षातर को हटते पाया" "चीजे स्पष्ट हुई । 
अपने मायने हार्यो कौ हटाकर वह्‌ सीधा वैठ पया । मस्तिष्क कीः उस 
कषगिकर शून्यता के भित दी जो पहला चित्र उसके मस्तिष्क म उभरा, 
वटे या पांच घटे पटने का ्रोपिकीना मेँ मेज कै सामने वंवा हुमा 
जनीन का । । 
गुलाबी फक मे जानीन, होटल कं गुनावी माहौल मेँ मिल गई 
जानीने, उसका स्वर, फिर उसकी प्रतिष्वतिया । मादडरमे कृहासे-भरे 
मिलाम पर दौडतौ उसकी पतली अगुलिया ! ओर फिर बही मुस्वयन "~ 
ो क्लोरकरे चित्रो कौ प्रदहन वानी । 


माशा चोली धी, "मौरत की भी तो कोई संपत्ति होनी चराद्िए । कम 
से कम उसकी देह तौ उसकी अपनी रहे ! विवाह के वाद आक्षा का 
यह तकं गंगा दहो गयाथा। उसकी चुप्पी से जमित को माश्चयं 
नहीं हृजा था । अमित के अपने एक खयाल की पुष्टो गई थीः 
सेक्स को अस्थायी ही रहना चाहिए ताकि प्यार स्थायी रह्‌ सके ॥ 


जानीन को याद नहीं किं पिछले किन अवसरों पर उसे कालेज के दिनों 
की वह्‌ पुरानी घटना याद आई थी, पर इतना याद जरूर था करि वह्‌ 
घटना उपे एकसे ज्यादा वार याद आरईथी। इस समय भी उसी 
भटके के साथ चहु याद आ गई्‌थी। चहु केवलं उसके कालेज कौ 
दीवार थी, वागके फूलथेजोएकसे अधिकरेग केये) रंग की यह 
विविधता वहां के अघ्यपिक भौर विदार्थी के वीच नहींथी। वे समी एक 
रगकेथे, एक रंग विक्षेप कै! आदमियोंमें दूसरे रंग के अगर कोईथे 
तोयातोवेतीनौं चपरासीथे यावे दोनो माली । उन्हीं दिनों मालियों 
मसे एक की अचानक मृत्युकेवादनो दूसरा माली भाया था, वह्‌ अघेड- 
थां मौर धोती पहनता था 1 
जिस दिन वह्‌ घटना घटी थी, जानीन कुंसृम के पेड के नीचे वंठी हुं 

दोवसपीयर के टेम्पेस्ट से अवत्तरण कंठुस्थ कर रही थी । वह्‌ उसीकी 
कक्षा का जां-दे-मार्गो था जिसने नये मालीकी धती को पीस खींच 
दिया था । अपनी घोती को थामकर माली उसे संभालने लगा थां जव 
लेई लगे गत्ते के एक टुकड़े को किपी दूसरे लड़के ने माली की पीठ पर 
चिपका दिया था, जिसपर लिखा हुमा था : 

मालवार लांगूची 

न्वार कुमां लांचीः 
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देते टी देपते लड्के-लडकियो ने माली को घेर लिया या भौर सभी, 
सामयेत स्वर मं गते के दोनों वा्योको रागर्मे मानैतगेयेः 
संगोरी पहु ह गंवार 
र्ग होवे भवुरकीौ दाल 

माली कौ धोनी दोदाया सोची मई थी ओर उसके चेहरे कौ खडी 
केः सिते पोत दिया णय वा \ जानीन मे वह्‌ द्ध्य देषा नही भयातौ 
न जानि किम साहम बौर सिया के साथ वह्‌ वीच मे आकर चिल्ला 
पी धी 1 उमकी उमर चोल को सुनकर रंक्टर को अपने दपतर छोडकर 

५ याह भा जानापषड्यया। + 
` उस धटना के वाद वह्‌ माती फिर कभी नही दिलाई पडा! उसके 
वरिम जनौनने कई लोगो से पूछ्ताछकौी थी ) कुछ पता नही चला) 
अज अचातक उसे पाती की यादषिरमा गरू थी 1 बौर माज 

उम याद बेः साथ दी उसके भोतर्‌ पटी गर प्रदन्‌ पैदा हुमा : 

--वट्‌ माली अगर गोग होता वो क्था उतके साथरउस तस्ह्का 
व्यवहार क्रिया जाता? इस प्रन के उत्तरमे वह्‌ दूखराप्रलथाजो 
अपने-आप ष॑दा दौ गया! 

--पर पटे प्रयन आज क्यो पदा होने लगा ? 

अमितं कै बारे भ मोचति ए्‌ वहं पुरानी घटना यादं बाई थी । न 
प्रव्नों कौ परिक्रमा के वाद फिर अमित की यादे आकर छिटक गई बौर 

बट्‌ जादि-मा्गाकौ यादे थी दतो गमित कौ याद को पीछे दवेतलकर 
जानीन से कहना चाहं ष्टी यौ-अंतरकातो सयात रिया होता । 
जानीन अपनी सामो को मुनती रही, 'कौन-सा अंतर ? कंसा 
अनर" 

“रग फा, हैमिपत का, भौर 

उसकी दादौ कृतो, जौ जंमा लड़का लासो भ एक होता है। 
जितना मुंदर दै उतना ही धनी, उतना ही पदा-लिखा, उतना ही अच्छा) 
जा माताजाता रटना या रौर उसके जने पर्‌ हर वार दादी उन्ही बातो 
को दोट्रात्तो रह्‌ जाती 1 


जनीन भौ स्धूष्ि मे उस (दन उसकी दादो भौ थी जब 


जा-दे-मागों के प्रदन के उत्तरमें जानीनने कहं दिया था, जां, मे तुम्हे . 
प्यार नहीं करती ।' 

उस सपाट उत्तर से उसकी दादी जरूर चौकी थीं, परजां नहीं । 
महीनों से जानीन की मौन मूद्रा इत वात को कहती चली आ रही धी । 
जां ने उसपर चिद्वास नहीं किया था! इसपर भी उसे विर्वास नहीं 
हुमा था ओर उसने कटाथाः । 

भ तुमह प्यार करतार \' 

(तुम भी मूचे प्यार नहीं केरते ।' 

"यह्‌ तुम कंसे कहु सकती ह ?. 

मेने कभी महुसूसा नहीं 

'कोरिडा नहीं कौ तुमने 1' 

जरूरत नहीं समभ्ी । 

उसकी दादी वीच में वोल पड़ी थीं, "क्या कहु स्ही हौ जानीते ?' 

"मै टीक कह रही हूं । श्रां मेर, मँ इससे प्यार नहीं करती ॥' 

"ठीक है, आज नहीं करती हो, कल करने लग जामोगी'ˆ`वह्‌ तो 
= घीरिवीरेहोतादै)' 
* .; भ्वहीं दादी, वहु एकाएक हौ जाता दहै! ओर मुखे किसी दुसरेसे 
प्यारहोगयाहै) | 

"वह्‌ प्यार नहीं हो सकता जानी" **' 

"क्यो ग्रां मेर, चह प्यार क्यो नही हो सकता ?' 

"प्यार अपनी वरावरी के लोगो के साथ होतादहै। 

'वरावरी केवल रंग-जाति ओर पेसों की हत्ती दहैक्या?' 

जानीन की दादी के चुप रह्‌ जाने पर जां-दे-मार्गोने कहा था, 
तो उस बात को मफवाह्‌ मानता था 1 

(आज पहली वार तुम उस वातत को हठो पर लाए इसीर्तिए भाज 
पहली वार मैने सच्चाई तुम्हारे सामने रख दी! भौर जव क्रि सभी: 
गलतफहमियां दूर हो गई, क्या म तुमसे यहु उम्मीद कर सकती हूं किं 
तुम आइन्दा फिर कभी मूज्ञसे वह्‌ वात नदीं करोगे ?' 

"तुम चिना सोचे-समन्ने गलत कदम उठा रही हौ \' 
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इ वु क ७ वा थो, शरमं शपते 
द हिति जदि का दह्‌ ^ 
॥ सायनफाथ 9 लोगो क्त नीडा द्रिपताकर स्ट 1 इक 
म दुष टै जनीन ८ । 

स ह साय यह्‌ म लोगो" का या मते ह! 

"मायौ पूरो जाति का । 

पुमे कपटी हौ मिमोन !* 

"वर्यो = 

याद ई मी तेक के तेवचर कँ एक वार्य कनै तुमने अपनी नोट- 
बुरुमे तिल तिपा था ओर्‌ महीनौ तक्‌ पट्‌ क्री यई थी ङि वह्‌ 
किती दहो वात थी) सिनता छोदा-मा तिष्टत वेक्य धां वह्‌" "जाति 
से अरधिक म्व आदी को मितनः चादिषु । 

भित ने इमके उत्तरमे वु नदी कहा पा। 

अशीते के एकदम पदिवमी मागमे गलप कौ कापिफ यी । उरे 
पास री भयर शै देवो करा दारजनं था जिसके गीचेके पत्रक कुर्मी पर 
वठकर जनोन्‌ पद्य कृरतौ थी । आज वहू विना पुस्तक वहा वडी षी) 
गृही दूरी पर आया गुल्व के पौधो के वी निराईकररहाधा। 
ब्त पौषे की मोर ते माकर जनीन कै छाफी पृष्ठ हिविनि सगा । 
अपरे को यातो म हटाकर भानोन उक विकनी पोठ परं हा फेने 
सी कमि कौ करतवो म मार्स्वणति कभी उरक प्रिय हरौ था) 
जनीन व इमे प्नं जो कुत्ता या, उमा नामे भी उषे पटौ रता 
था! भलप्कि को दह्‌ मो पेच गोवा कर्कर भी पुङ्ाप्तौ थौ 1 यह्‌ 
गला एद उमे परिवार मं बहत यृभीर शब्द था उदका बाप कटवा 
ङि उप परिवार गुद स्तौ का गोत दै ) मनी जहोकोगोतङेसाप 
जोर कहा हि बह मम कौ पिते गौर रे जाति दे सो वे) 


वद्‌ दाट्गा ङि जानीन यपे उम वंशज दा वे अनुमते करे । प्र गोत्वा 
द्द जनीन के निष्‌ कौपितत की पूलस वहुरहो हीनौ पता) 
भने दुत्त को पेचौ गोलिया केह्कर पुता तो क वाप 
६ पान धता । जानीन्‌ हुसकर बुतते को आसर कमठे पनास 


जां -दे-मागो के प्रदन के उत्तर मे जानीन ने कह दिया था, “जां, ३ 
प्यार नहीं करती । 
उस सपाट उत्तर से उसकी दादी जरूर चौकी थीं, परजां 
महीनों से जानीन कौ मौन मुद्ध इप्त वात को कहती चली आ रही 
जां ने उसपर विदवास नहीं कियाथा।! इसपर भी उसे विद्वासं 
हुमा था भौर उसने कटा था : | 
मे तुम्हु प्यार करताहूं\ 
तुम भी मृक्ञे प्यार नहीं करते ।' 
"यह्‌ तुम कंसे कृह्‌ सकती. दौ ?' 
«मैने कभी सहसूसा नहीं \' 
'कोरिदा नहीं की तुमने 1' 
"जरूरत नहीं समी \' । { 
उसकी दादी वीच में बोल पड़ी थी, "क्या कहु रही हौ जनीन 
भै ठीक कहं रहीहुं1 ग्रां मेर, मै इससे प्यार नहीं करती । 
"ठीक दै, आज नहीं करतीहौ, कल करने लग जाभोगी 
घीरे-वीरे दोतादहै!' 
; नहीं दादी, वहं एकाएक हौ जाता दै) मौर मूञ्चे किसी द 
प्यारे हौ मया है) 
"वह्‌ प्यार नहीं हौ सकता जानी 
"क्यो श्रांमेर, वह्‌ प्यार क्यो नहीं हौ सकता ?. 
"व्यार अपनी वरावरी के लोगो के साथ होतार! 
'वरावरी केवलं रग-जात्ति भौर प॑सोकीहोतीदहैक्या?' 
जानीन की दादी के चुप रहु जाने पर जां-दे-मार्गो ते कहा ४ 
तो उस चत्त को अफवाह मानता था ।' 
आज पहली वार तुम उस वात को हठो पर लाए इसीलिए 
पटली वार मने सच्चाई तुम्हारे सामने रख दी। ओौर जव कि 
गलतफहूमियां दूर हो गड, क्यारम तुमसे यहु उम्मीद कर सकती 
तुम जाइन्दा फिर कभी मृञ्लसे वह्‌ वात नहीं करोगे ?' 
(तुम विना सोचे-समञ्चः गतत कदम उठारहीहौ। 


म १0 
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जानन मपनी द्टदिषौ से वर्हि हयो गमी) 
रमरि दिन जौर-पार्गो कौ चहल उमनि भिलने आदू यी, तुम अपने 
रय तीवा दिवताकर ष्टी ) इछ 


पपार के सय-पायं हम ध सौमो को 
का मते दुख है जनीन । 
+ "ह धि & पाय यह्‌ ष्टम सगौ हा क्या म॑ततव ई ! $ 
शमायै पूय जाति करा + 
तुम दषटी हौ सिमोन ¦ ' 
षयो {' नोर 
"द ह, किमी नेव ठै तेक्वर कै एक वात्य की कुमे अपी नाट" 
दुमे निव तिपा या ओर प्रहीन तक यद्‌ कही रह श 
हलन्‌ रशे दात्र थी 1 सिनना छोटा-सा निष्त वाक्य था वहः "जाति 
ते मिक म्व आदमी को मिलना चािए । 
मिमीन ने इमकै उत्तरम कुछ नरौ कहा था । 
बगीचि के एकदम पदिवमी भागम गुमादो की कयि थी \ उसके 
पन ही मभूर सी वेतो का छजिन था जितके चीने के पत्यरकोकुर्मौ षर 
मैटर जानीन पटा करती थी । माज बहू विना पुस्तक चह वेढी थी । 
गृ दी दूरौ पर बपाया गुलवि क पौषो कै वोच निराईकरस्हाथा। 
यासतरिकि पोछे कौ रोः मे माकर जानन के साभने १८ दिलाने तमा । 
अने को सयानो से हटाकर जनीन उपग चिकनी पौठ पर हाय फेल 
सगी । कौमिक्न की कताव मे बास्तेयकि कमी उसका प्रि हीते था। 
नागन के ५ मसे पटने जो कुत्ता था, उसका नाम भौ उसने मही रमा 
धा, को व्‌ मो देच पत्वा कट्कर भी पुक्ारती थौ! पह 
पोचा भब्द उमेकै परिवार मे वदहूत गंभोर शब्द घा । उसका दाप क्ट्ता 
रि उका परिवार्‌ युद रो का गोल है । अपनी जं को गोत कैसाय 
जोत द कह ङि मह फार को पविव मौर प्रेष्ठ जाति लोग ये) 
व्‌ बाह्ना फ जनीन अपने उम वंशज का परव भेनुमव करे ! पर गोला 
धे मनि कै निए कौपं गः 1 
द ~ कमर की पृक वे बाहर री ही नरी पातः । 
६ जव भष कृते को वेषौ गोतिया कटर पुशरती तो 


५ । उसका 
ई पन लना । जनीन हूंसकर कुतते को मासीरिक त 


नेरकि नाम्‌ से पुकार 


नग जाती 1 जिस दिन अमित यहा जाया धा मास्तेरिक कूद-कूदकः अपनी 
लेलो अगली ठगो को इस तरट्‌ अमितं की छाती पर पटुंचा सहा थाः 
गया वह्‌ उसका पुरान परिलित वा 1 जानीन दंग रह्‌ सई वी कधोकि 
ट्ससे पटले आस्तरिक किसीसे इस ` तरह पेश नदीं माया था1 अमितने 
कहा था, "कुत्ता जनम-जनम्‌ क दोस्त दोता है) षि 

"सौर आदमी ?` जानीन ते तपाक से पूछा था) 

षविस्ते दही \ पर" । 

तपर क्या ?` । 

"जनम-जनमं के संवंघ को तुम नही समन्नोगी \ 
"व्यो ?' 
"तुम्हारे घमं म" | 
'जनम-जनम का संध क्या सिषं घमिक विवास से दौ सकता 


9 


ॐ ?` 
"तुम मानती हो? 
"ठते समद्चना चाहती हं । वहत वडा संयोग रहा यहं । र 
भ्कंसा संयोग । 
च्ल दही भने डा जीना कमिनारा की पुस्तक पटी 1 यहं पुस्तक 
\.\ पर सोचने को विवश कर देती है \ 
पक्तीन दै यद्‌ डा० जीना कमिनास ?. 
नौ मेनशन गौर गै वल्डं विजन की लेखिका । 
"पुनर्जन्म के. पक्ष न लिखा हेया". 
(उसका इतना दमदार वैत्तानिक पक्ष शायद दी कोर ले सका हो । 
उन प्रभाणो पर तो विद्वास करना ही पडता रै\ 
"लगता है, तुम्द प्र भावित कर्के रही यह्‌ पुस्तक । | 
पूर्त पठ्‌ चुकने क वाद चं इस वात पर हैरान हं वि पुनर्जन्म को 
चात कस्ते हुए लोग ईस तरह कतराते वयो ह मुक्षे नहीं लगता कि 
ट्से खत्य करार देने चे किसी सिधत किसी संस्कृति या किसी धमं पर 
आघातं पटुता हौ ) | 
"एक वात कटू जानोन, मुस अधिक रोमांटिक न समन्नो तो एवं 


# 


४४ | हडताल कल. हीम , 


सन्वार तुम्रं वत्रादृू, मैने टन वात कौ उन मनय मदरमूमना शुरू स्यि 
जव तुन मिनी । मानम हृरक्ष देन्य री अनुमव कस्ताहू कि हम 
दोर्नो-“-"वहुच्छहोग्याथा। फिरर्जने इ पानं ओ जानेके वादं 
वोचः, "शायद तुम्हारा यदु यार क्टनाही रीङ्रटादहै जनीन कि 
ह दोनो के वीवकेये नारेक्षदयनये नही हो सक्ते.िन तरह 
तुम्टरे जानेश्ट्वाते है, उसो वरह मरम + 


जनीन अस्नरिक कौ नहूकती रही ।-कुछ दैरः बद अपनी जगहुने 
उठी ओर पाया कै पाम पटूवौ । उषर वानर मनक्नामःन निए कमा 
मरी जाती दिक्राई पडी} जनीन ने जनं भी पस वचो निया1 उन्नते दोर्नौ 
स शद्धा, 'तुम दीनो मनो करि मादनी कै दम जनम मे पटुतर कौर 
दमा जनम भीटोताटै?' 

साप्रामा चुप द्हा, परवचंपाने उमी पव कटा, श्रमानतीह 
मामन ॥' 

आर तुम भाषाया 7. 

ध्ि्रक्ते हए बापाया ते का, न पहन मानताया}' 

"सका कया मतनव ?" 

उमने अने गते स्वीवको दूते हूए कटा, “अवर नही मानता ।* 

जानौनः मुन्कराती हूं अपने कमरम लौट माई! 

अपने कमरेकौ वंदं करक दरं चारपारं पर लट यई! उने भर्म 
मृद ली। सपनी मामपेरियो को शिथिलो जनेदिया। बृष्टक्षय उमी 
तरट्‌ पे ग्टनिके वाद उक्र केतनादोटिस्मोमे सक्छिपदो ग। दक 
मोर वह्‌ अपने बापमे तर्क करनी गही; दूमरी भोर उसके अपने-आतये 
जमनी रही । स्वयं कौ उमने नि्ायक रण्वा । इनमं उम रिक्क्ततो 
चिन वीच दैः निपयक न अपने मादे फमने क्ये उनके पक्षम दिपा 
जनीन न नही चाहा हि उमके जने सीतर का वद्‌ न्ादाधीय उमर" ग 
पर्पट वनङर रह्‌ जाप्‌ । उसने दोनो पसरो कौ युक्तियोको 
फिर अधने वोच के उन तौचरे बंध का बाहवा ्रिमुने 
व्विचनों रर्ग्यैर केके वाद अगनाफन्लानूर 


 उसीके पक्ष में रहा । उसने मखं सोल लीं। इस वार छत पर आंखे 
रिकाए वहु फिरसे दो कोणो से सोचती रही; फिर तीसरे कौ आवद्यकता 
हई ओौर इस वार भी निर्णय वही स्टा 1 इसके वाद उसने तय केर लिया, 
अपनी मां के लाख रोकने पर भी वहु इस आांतरिकि तके को ऊपर लाकर 
“रहेगी । उसे अपने को बु वताने से पटृले उससे कु पुना था-देखना 
था कि उसके क्या उत्तर हौगि । उसने अपनी सासो के उपर यह्‌ निणेय 
किया) वह्‌ पलंग से उठ खड़ी हुई । अपने सिर को ऊपर करके लवी सांस 
ली} अपने सिर को उसी तरह ऊपर वनाएु रखा 1 अगे वदी । खिडकी 
कै परदे को हटाकर बाहर की ओर श्फंका । उसकी आंखें किसी विज्ञेष 
चीज पर नहीं थीं) वाहूर के समूचे दृश्य को अपनी आंखो मे समेटकर 
सौ वह्‌ कुछ महीं देख पा रही थी । इसी प्रकरण में एक खयाल आ गया 
उसे--यह्‌ रोशनी । वह्‌ विस्तृत फली हुई रोशनी, जिसमें सभी देख परति 
है, खुद कटां तक देख पाती है जपने को ? उसे गपनौ पेटिग्स याद गा 
गई । वहतं सोचते रहने के वाद उसने उसका शीपुक “जंघा उजालो' रखा 
था!" | 
„ यही वह्‌ चिच्र था जो उसके वाप को सवसे अधिक पसंद था । जानीनं 
सोचती रही" * "कसी उलङ्षी हुई वात थी वह्‌ 
 सुर्लञ्चाते-सुलक्ञाते उसकी सभी राक्तियो के क्षीणदहौ जाने का भय 

था उसके भीतर । 

खिडकी से हटकर वहु वीव कमरेमे भा खडी हुई । उसने आंखें वंद 
कर ली--ओौर अपने कमरे को विस्तृत होने दिया \ वह्‌ कमस विस्तृत 
होता गया" "विस्तृत होता गया भौर जानीन उसमें एक विदु मात्र रह्‌ 
गई । । 

टूर गिरजाधर के दो घंटे टन-टनं वजते रहे । 

उसकी मां ने नीचे से आवाज दी, "जानी ! तुम्हारा फोन \' 

गिरजाचर कै घंटों की स्लनङ्नाहट के वोद को अपने मस्तिष्क में 
लिए बह नीचे को दौड गद} ` 


ष 


९ । चडताल कल लेगी 


= ~ = चेनि भिण छ कि ~ = ज 


॥। 


६ 


हित क्फरेस्य मे भए हुए विदैदौ प्रतिनिषि मंडलं कं दु सदस्यो से 
र-नी होटनं मे मिलकर तौदते हृ सत्यद्र मम्मति ते मित्ते आं मणा 
चा। दात के दौरान उयने कहा था, "यह्‌ तो एक भोर हौ प्रवृत्ति होती 
है विः देश वास साफ-मुयरा हौ पर वु सोगों के दिल बौर पदमागमे 
कुटे-कटवट रौ वारे चिषको ही रहती है । 

अमितिने भपतेयापकी ओरदेवाथाफिर स्व्येद्रकौ ओर मौर 
मकर बोला था, ष्देय को सापसुयरा कटने के दो तरीके हीते है । एक 
तो सभी कूदै-कश्कटों को गतौचे के नीचे डातकर ओर दूसरा कूहै- 
करको ष्म वुदारकर तुं जिस शश्र के हो सर्वद्र, वहा प्रायः पहले 
तरीके काही सहयोग तिया जात्ता है । गसीचे हटाकर देखे की वहा तो 
जरूरत ही नही समभी जाती ॥' 

जति हए सत्येद समित कै वापरके तए इपूटीषफी कौ तीन वोत्तेल 
च्टिस्सी छोड गरयाया) 


शेन्फ फौ अपनी पृस्तको कै बीच से अपनी पुरानी ययी दूते हए 
भमिति कै हाय वह्‌ पुराना चिव मागा था। सारनाथ के खडहुरो के 
मोच यद्‌ भाया सथषडाया 1 दौनोकौ मुद्ाओंसते वहा क उम वदत 
भौरददकस्पष्ट्यी । फोटोस्यद्रनेखी थी! विक्रिये दोनो पाव के 
धे) अमित हसर्हा था! यदा मंभोर थी ) तीनो प्रस विध्वषिचालयो 
चदे ये । घुषटिपो के दौरान तीनो दित्नीमे मिलेये। वहासे 
लपने-अपते पित्तय नोट तक तीनो सजुराहो, महयतीपुरम भौर भजेता 
की गूफामौत्कसाथटी साथ रहैये। 

कई द्य करौधकरर भोञ्चन हो गए । 

बट्‌ सनुराहो फाद्ययया जो जमित के जेहन पर्‌ चिपक रहा । उसने 


दृदताल कलं होगी | ४७ 


 उसीके पक्षम रहा 1 उसने मांखं खोल लीं) इस वार छत पर आंखें 

टिकाए वह्‌ फिरसे दो कोणो सोचती र्दी; फिर तीसरे की जावश्यकता 
हई भौर इस वार भी नि्णंय वही रहा । इसके चाद उसने तय कर लिया, 
अपनी मां के लाख रोकने पर भी वह्‌ इस आंतरिक तकं को ऊपर लाकर 
रहेगी । उसे अपने को दु वतानै से पहले उसे कु एना था--देखना 
था किं उसके क्या उत्तर होगे । उसने अपनी सासो के ऊपर यह्‌ निर्णय 
किया । वह पलंग से उठ खड़ी हुई । जपने सिर को ऊपर करके लेवी सांस 
ली! अपने सिरे को उसी तरह उपर बनाए रवा । अगे वदी । चिंडकी 
के परदे को हटाकर वाहुर कौ ओर फांका ! उसकी आंखें किसी विशेष 
चीज पर नहीथी) बाहर के समूचे दद्य को अपनी आंखो मे समेटकर 
भी वह्‌ कछ नहीं देख पा रही थी ! इसी प्रकरण मे एके खयाल जा गया 
उसे--यह्‌ रोशनी ! वह्‌ विस्तृत फली हई रोकनी, जिसमे सभी देख पाते 
है, खद कहां तके देख पाती है अपने को ? उत्ते अपनी पेटिग्स याद आ 
रद्र ) वहत सोचते रहने के वाद उसने उसका दीपक अधा उजात्ता' स्खा 
था। । 
„ यही वह्‌ चित्र था जौ उसके वाप को सवसे अधिक पसंद था! जानीन 
स्ोचती रही" ` "कसी उलङ्षी हुई चात थी वह ) 
-“ सुलक्षते-सुलक्चाते उसकी सभी दव्य के क्षीण हो जाने का भय 
या उसके भीतर । 

चखिडकी से हटकर वह्‌ वीच कमरे में मा खड़ी हुई । उसने आंखे वंद 

कर ली--ओर अपने कमरे को विस्तृत होने दिया । वह्‌ कमरा विस्तृत 
होता गया" "विस्तृतं होता मया नौर जानीन उसमे एक विदू मात्र रह्‌ 
गई 
दर भिरजाघरके दो घटे टन-टनं वजते रहे । 
उसकीमां ने नीचे से माचाज दी, जानी ! तुम्हार फोन 1 
गिरजाचर कै घंटो की चछनञ्ननाहट के वोक्च फो अपने मस्तिष्कमें 
लिए वह्‌ नीचे को दौड गई । 


४६ / हडताल कल हटौमी 


। ६ 


मेडिकल कान्फरेन्म मे माए हृए विदेशी प्रतिनिपि मेडल के कुछ सदस्यो से 
ू-ओ-वीप होटल मे मिलकर लौटे हए सवयद्र ममित से मिलने आ गया 
या। वातो के दौरान उमने कटा था, "यहं तो एक भौर दी प्रवृत्ति होती 
्ैरिदेष सात साफ-सुथराहो पर कुलोगोके दिल शौर दिमागमें 
कटे-करकट की वाते चिपकी ही रहती है ॥ 

` कमित ने अपने वापको ओरदेवा था फिर सर्वदकी भर भौर 
हंमकर घोला धा, ददेश को मारफ~सुथरा कटने के दो तरीके दोतते ह। एक 
तो सभौ कूडे-करकटौ को गनीचे के नीचे डालकर ओर दूसरा कूड्‌- 
करक्टोंको वृहारकर्‌ । तुम जिम क्षेत्र के दो सर्द, वहा प्रायः परते 
तयीके काही सहयोग निया जाता दै । गसीचे हटाकर देखने की वहा तो 
जरूरत ही नही समम्ती जाती +" 

जक्ति हुए सर्वद्र भमित के वापके लिए इगरूटीफी की तीन वौतल 

द्ट्र्की छोड गया धा। 


दोम्फ फी अपनी पुस्तकों कै वीच से अपनी पुरानी डायरी दूटते हुए 
ममितकगे हाच वह्‌ पुराना चित्र भा गया या सारनाथ के खडहसोके 
बीच यद्‌ आादाकेसायखडाथा1दोनोकीमुद्राजोसे वहांकी उस वक्त 
को टठंडकस्पष्टथी। फोटो सव्येद्रनेसौ थी1 चित्रे दोनों वेषांवके 
पे । यमिन हंस रहा धा ) मापा गंभीर थी 1 तीनो जलग विदवविद्यालमों 
स ददा पटूचेये। चृषटिमो के दौरान तीनों दिन्तीम मिते ये। वहांसे 
अपने-भपने विद्चातय लौटने तक तीनों लनुराहो, मह्वलीपुरम भौर अजंता 
कौ गुफानों तक साथी साध रहैवे। 
करई रय कौधकर ओसल हो गए। 
ह तजुराहो काद्यययथा जो अमितकेजेहने पर चिपक र्हा । उसे 


हृइताल कस होगौ | ४७ 


उसे धीरे-धीरे आंखो मे उतारा । 

हड्डियों तक को छू जने वाली ठंड थी । 

खजुराहो के मंदिर सेब ही कदमो पर था वह्‌ होस्ट्ले जिसमे 
छत्र च्कि हुएये 1 उसव्डमें रात का भोजन सभीने आगेनकेघः 
कै नीचे कियाथा। आकाश पर चांद अपनी पूरी गोलाई लिए हृए 
अमित जाको हाय धमे दोवारा मंदिरकीं ग्रोरे दौड गया था। 

उस समय दोनों मुख्य मंदिर के भागे ्वठे हुए ये, जव ओक्षानेः 
से कहा था, भ्म उस समयके वारेमे सोच रहीहूं जव इस मदि 
निर्माण हृजा होगा । 

"या जव ये मूत्तियां बनाई मर्‌ होगी ?' 

एक ही वात है) 

"एक ही वात नहीं हो सकती ॥ 

"खेर, मूर्तियां ही स्ह" “" वह्‌ हमारे स्वतंत्र युग से अधिक स्वतः 
रहा होगा 1' 

लगता तोटेसादहीदहै) 

"तुम इसके यथार्थं को मानते हौ ?' 

"किसके ययाथं को ?" 

“इन मूतियो के ? 

'कला के यथार्थं को कंसे नकारा जा सक्ता दहै? 

अमित को आंखों मे यह्‌ चेय इस ठर पर पहुंचकर स्विच 
कर गया } पकी के वाद एलोसय का द्य उसके मस्तिष्के से होः 
आंखो मे उतर आया) 

"वड़ा अजीव सवाल ह तुम्हारा ।' 

“मे नहीं मानती ॥' 

"क्या मानती हो तुम ? 

न्ने हृदय ओर बदन को दो अलग चीज मानती हूं \' 

, भ्त संदर्भ नहीं समक रहाहुं\' 
भौर यह द्श्य भी कटके के साय अंधेरे मे तुप्तदहौगयाया) 
उसकी जगहलेलीथी दिल्ली की वापसीके दद्यने। 
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ओर्‌ प्न इन 


न 
उन शाम जवनं पटक दार अम्तिने ओरतको देहु खरीदनेकी 


उनमादनी लडकी कीद्रहतो थी पर दिल नही या। वंगते पर 
मपद्रमी मायया । उख्नेदूंमकर कडा था, "सक्त के साय दर्षनकी 
भिनावटं कदटवाहट वेदा कर जानी है।' इगूदी फ्री ब्दिस्की की योततं भी 
तानीह चनी थौ | लम्निने नहीपी थी 1 इसतिए नही क्रि वह ण्िम्पी 
तदी पौता या ब्ज ठमविटु ङ्ग वहु इषूटी फी बोतल थी 1 

अमिति मनी एन्न्क्नं के वचसि हटकर मेज मामने बैटाथा। 
भये निदे द्दंक्य वद्‌ मन-दु्टना का आपटर एफेक्ट मानं वैढाथा। 
उमनश्मतर्ट्‌केदद व्य ष्ट्तेक्मो नही जानाथा। यहु पुद गदी 
ममन्न पावायाह्िडटक्टर क्यः कहकर उस दर्द कौ जादि कभ । 
मिर्‌ कमारो वगनायावःी-वःसीननना। कभी तो उका गिरटन म 
दोस कौ तन्ह्‌ होना यौर कमन एकदम खाती, कमी कमजोगी अनुमाय 
करता, कभी उमकरा शयना मप्रुवा घरोर प्राया-ना लगता+ उगत मद २7" 
गोनिपानेनी छोडदी यौ किट भी उमकी हालत मे १ 
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या। - | 
डाक्टर उत्ते ग्लृटापलेक्स कौ गोलियां दे गयाथा} कट्‌ गया था, इन 
गोलियों से मानसिक थकान दूर हौ जाएगी । बह नहीं हुई । 

उन पुरानी यादों को मस्तिष्क में लिए अमित काफी देर तकं गलियों 
मे घूमता रह्‌ गया था। लोग सिकुडे-सिकुड चल रहे थे! अमितकोभी 
ठंड लग रही थी, पर उसके जेहन की ठंड ओर भी अधिक थी । वहां 
खंजुहौ की वहु ठंड जमी हुई थी । - । 

आज भी एकदम उसी तरह वह्‌ गलियो को निकल पड़ा था 1 . 

ठंड नहीं थी । चिजली की चमक एकनदूसरीतरह कौ गरमीकरा 
सभिसदेरही थी! वहं गरमी उसके भिर के भीत्तरमभी थी भौर उसे 
कुछ भी याद नहींथा कि दिन के दौरान उसने क्या-क्या किया था। 
उसने जानीन के साथ फोन पर हुई वातो को याद करने का प्रयत्न किया । 
कठिनाई से वातं याद माई, उन्हीं सुखद खव्ालो के साथ वहु एके गली 
से दूसरी गली को होता सेज-हील की आम गलीमें आ पहुंचा जहां भीड 
यी, आपाधापी थी । 

उसने पीले को ओर देखा ! लंवी सडक थी 1 मागि की ओर देखा 
लागे भौ सडक लवी थी 1 मनमे जाया कि सडकके दौनौषछौयेंकौ 
पकड़कर रास्ते को खींच कर ओौर्‌ भी विस्तृतं कर दे ताकि सफर 
समाप्तेन दही ) वह्‌ चलते रहना चाह र्हा था) उक्षमे अपने शारीरकी 
थकातं भौर कमजोरी को मृला दिया था। चस्ते रहने की प्र्ल इच्छा 
जाग उठी थी उसके भीतर । शारीरिक यकान से वहु अपने मन्तिष्ककी ` 
कान को मार डालना चाहता था । 

सतोगोकी सांसोकेवीचसे होता हना उनकी अलग-अलग गंघोसे 

अकुलाता हुमा भी वह्‌ चलता रहा । यातायात के लाल निशान को देखकर 


, वह ठिठक गया, फिर खयाल जाया कि वह्‌ तो गाड़ी नहींलायाथा ) एसा 


श्रम आदमी कोक वारौ जाता होगा! सभी गाडियां सकी रहीं। 
लाल रोढनी की अवहेलना करके वह्‌ जागे वह गया । सोचता रहा } मीन 
के कानून को आदमी अपना कानून क्यो वनाएु ? आदमी अगर हरी रोशनी 
काटहीदइतजारकरेतो फ़िर गईं यात्रा) 
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ादमियो को गहनता वदृती गई । रोगनी तेज होत्री गर्‌ । जयाज 
फोपरहूतव म बदनती यर । बादमी कौ मंषके माप-मापं मोम-मठतिर्पो ष 
धमी मानी सटी पर सन्ति कोरृखनटी थी | उममेवम्‌ चने र्ट 
घी चाट्‌ धौ । 

वद्‌ चनता रहा} 

साशा फो सपनी गाड़ मच जपने पति कै साप निकल जातेदेखा उमने। 
वह्‌ भीढुमं या, इमतिए बाधाने उमे नदी देवा ! सभी होरतो, दुगानो, 
हिस्कोधिको मौर कयो के मामने मीही, पोत संपीत का षौनाहून 
या। बुरी दूरी पर गिर्जापरये। दो मिर्जाधर""दोनो कै दृद-निदं 
मन्नाटा चां । मुनमान था} उम संन्नटेनेहरकर अमित पीद्चे सौट पडा। 

दाहिनी नोर की एकः मलीकंमोडसे एक व्यर्वित अमित केपागमा 
गया, 'खढकी चाहिए साहूव ?' 

लमितने उमे देखा बौर अगे वड गया, *जोती-जोली घीफी मिन्ये। 
हिन्दू, मुसलमान, क्रिओन, भिलात्रेस, हुर तरह कौ लडकी टै, माट्व*“" 
सोवह साल, मत्रह्‌ साल, अठारह साल \' 

अमित चिनावु्ट कहू चलता र्हा । 

आदमी रक गया । उसने कोई गाली दी । जमित ने नही मुना, पर 
अनुमान लगाकर जान तियाकि उस अादमीने उसे नस्क कहा होया । 

अमित ने पतित के सिपाही कौ जिन दो अौरतो से वाते करते पाया, 
उनकी भकं चंचल थी । ममित को समक्षते देर नहीलमी क्रि वे ग्राहको 
षीतनदामे थी) 

साम्ने की तायाजीसे अभमितने निगरेट खरीदी । उक्तीके मामने 
खढे होकर सिमरेट मुलगाई । पटला क्य किया। दोक्षणके तिएु जानी 
दानीहं को सुनता र्हा । मूगफनौ वाते से जठ अनेकी मूगफनीयी 
भौर चलं पा । 

चत्तता रहा । एक गली मे दूमरी गती कफो""'आकाद्य से पाच दिन 
काचादभोक्षलदहो गया धा जव अभित भषपनी गती में पहूंवा। 

वह्‌ अपनी विडकौ के थोडे-सहटे हए पर्देसे बाहर कैः दुरध्यो ग्न 
ताता रहता । जहा पटरी ममाप्त होती थी, वहा वही नमरीत देरने 
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वाली मद्रासी भौरत का सिफं सिर दिखाई पड़ता था ! दुसरे मोड़ के आगे 
चौराहा यातायात का कद्र वना रहता । उसके धर से वहां को दृश्य ओदालं 
रहता था, पर गाडियों के सकने भौर स्टाटं हने की वाजं इतनी स्पष्ट 
होती कि लगता, सारा कोलाहल घर के पासदहीथा। द्ूधव्ति के वाद. 
रोटीवाले ओर रोटीवलति के वाद सन्जीवति की श्रावाजं होतीं। बवादमें 
अखवारवाले की वारी होती भौर अमित चिना चडी ददे जन जाता कि 
माठ वज चुका है । इसके वाद घंटो तक गली सुनसान रह्‌ जाती । यह्‌ 
सन्तादा अमित को कभी वहत भाता भौर कभी खलने लगता । फिर दिन 
का आधा सफर पूरा होते-दोते वह्‌ गिरजाधर के घंटे की घनघनाहृट होती 
या मस्जिद के लाउडस्पीकर से भाती अजान दती जो उसे किसी अकारणं 
भूकंप की तरह दहला जाती । 
डाक्टर उसे कहं गया धा कि वहु नीद कौ गो्तियांनने। वह 
उयकी वातं मान जाता ओर गोलियां नहीं लेता पर दांत का हृत्का ददं 
शुरूदहौ गया था मोर मपने को उससे वचाने के चिए उसने तीस मिलिग्राम 
कीएक गौलीलेदहीली थी 1 पहली वार नींद की मकेली गोली उसपर 
इतनी जल्दी असर कर गईूथी। एकह नीद मे पूरी रात वीत गई, लेकिन 
~ सुवह्‌ उसका एक अलग-सा असर उ्के ऊपर होता रहा ! पहले 
“ तो सोचता रहा कि संभवतः वहत देर तक सौते रह्‌ जानि के कारणदही 
एसा हआ होगा । सिर-ददं के साथ-साथ एक कमजोरी भी महुसूख की 
उसने । चारपारईसेख्व्नेकोजी नहीं किया! किसी तर्हु उठकर वह्‌ 
मेज के पास पहुंचा था ! सिगरेट का पैकेट खाली पाकर उसमे लंवी सस 
ली थी । शीदो के सामने पहुंचकर अपना चेहरा देखा था 1 लगा उसके 
अपने कषे पर किसी दूसरे कासिर रख दिया गया या 1 अंगुलियों से कथे 
के सिरके वालों को पीछे करके उसने अपनेको मौर भी गौरसेदेखा 
थां । उसके शरीर की सभी कमजोरी थकानके रूपमे उसकी आंखोंमेः 
छाई थी 1 अपना सिर उतेटनभरकालमाथा। उसे दोनोंहाथों में धामे 
वह्‌ चारपाई पर कवंठ गया था। 
गिरजाघर काषघंटावजदही राथा करि उस घनधनाहुट के वीच नीचे 
से टेलीफोन की घंटी की किभकती हुई मावाज, फिर उसके तुरंत वाद 
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राधिका कौ मावाज आदं) समिन नीचे पटूंवा। दीवारसे मूलने हृषु फोन 
पोल हायमेतेने मे पटुते राधिका कौ उम मुन्कानने उमे थनादिया 
धाक वहु जानीनकाफोनथा। 

श्टेनो जनीन } कैमीदटौ? 

"जातां गाफनोर्नो कूदे द्िनि।' 

“जे स्वी दैजौते मा क्षेः" "वर मैने तुम्दूं फौनकरनेकी फोरिगजरूर 
की, लाघनष्टी नही मिलरटी थौ मौर जव मिली ती तुम्दारे दाप की 
आवाज धी वट्‌, जिमने फोन तुन रय देना पषा ॥' 

"तुम्टारी हासते कमी दै?" 

"जैमी ्टोड गर्द धी ।' 

"उम ममय तो एकदम अच्छे नदी येतुम॥' 

"तुम्हारी मौरमेरीमांकीमापेएकदही जमीर ।' 

'आष्पििमे कंसा रहा?" 

"पोहा-वहूत फामदहोषह गया ॥' 

*दितने समय तक वहा रटे? 

"जितना समप तुम्हारे साथ रहा उनम आधा ॥' 

जानीन कौ हसने मुनेए उसने । 

शुम हंस ्दी दो" 

भेरी एक माथी ने मुषे तुम्हारे सायदेय लिपाया॥' 

कपा वौली ?' 

“ह्‌ रही षी, तुम गोभरदरीफकेषोटे भार्ईटो ॥ 

ष्यह्‌ मोमर धरीफक्ौनदै? 

हमारे शहूर मे जूते यनात टै ॥' 

श्तुममै मच्छी याद दिता 1" 

ववया ?' 

भमेरेजुनेषफट चनेह । पर पना नही तुम्हारे शहर का मची हम 
लोगों क जूते सीना चाहमा भी या नही ॥' 

धुम फिर वहौ यात धुरूकीन ? सुनो अमित, शनिवार वौ तुम्ट 
मरे धर अना टोगा॥' 


हृदताल कत होगी | ५३ 


"तुम्हारे धर ? । 
क्यो, क्या ह गया तुम्हें ?" 
"पहली वार तौ तुमने अपनी मां कै सामने मुञ्चे प्रकार वनाय या। 


उसपरं भी वुम्हासी मां भौर दादीने मूजी शरक की नजरसे देखा । उस 
वार तो तुम्हारे चित्रो पर लेख लिखने की वाते थी, दस्त वार क्या करहु ?" 


"मेरी गाड़ तुम्हे चेन पहुंच जाएगी 1 

"लेकिन जारीन"“*' । 

"मेस घर तुमह अच्छा नहीं लगता क्या ?' 

"तुम सममत्ती क्यो नहीं ?' । 

समी लोग समद्र किनारे वंगले परदहौगे।' 

मै इसलिए नहीं कह्‌ रही \' , 

षतो फिर ?' 

"यह्‌ तो मिलने पर ही वताऊगा । शनिवार को मे तुं पिक-अप कर 


लूंगा । वेल-मार की ओर किसी त समृद्री जह्‌ पर वैठ सकंगे ॥' 


कङ 


"तुम्हारी गाड़ी वन गई क्या ?' < 

"नरी ' ` "मै अपने चचेरे भाई को टंक्सी उसपेले लूंगा ॥ 

"इससे वेहृत्तर तो यदी रहेणा कि मै वुम्हू अपनी गाड़ी मे पिक-अप 
॥ 

जो तुम रोज करती, वह युञ्ेभीमो एकाघ वार केरनेदो 
'ठीकं ह ममित! म दस वजे तुम्हारी प्रतीक्षा कष्गी।' 

; लेकिन ०७7 

लेकिन क्या 2 

"शनिवार को मेरा वाप लौट रहार) 

"कान्फरेन्स समाप्त हौ मई ?' 

तभीतो) 

पर एअर फसितोसाम को पहुंच राह? 

"ठीक ई जानीन""जेव्येद्रेते प्रादे आ जीख एअर 1" 

सादे नौ अधिक अच्छा रहेगा 1" 

"पर तुम्दीने तो दस कहा \' 
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ष्वट्‌ तो तव जव तुम्दारे ह्वद्भद्ढं जानि की वात नहीं दह धी 4 
र ठी माहे नौ तुम्हार यटा पटच जाज्गा } 
ष्दादवतो कर मकोगेन ? 

तुम जो माष र्टोगी ॥' 


उम दिनं च्रोपिकाना कै गुलावी माहौलमे जमितनेफनकेरसकी चुनको 
संकर जानीन फो देषा या 1 उमरकैः गोरे हाथों को अपने हायो में लेकर 
अपन र उपवे द्यवे अंतर धर गौरिया धा; फिर्‌उममरेतरस्नि मोषं 
हटारर जानीन कौ मापो मे करीदसेदेषा या) वे नीती भासे विगर 
मीर्ेटिग्म कौ आवो गी तद्ह ची 1*""उतनी दी वद्धी-बदी, उतनी दी 
मह्राई लिए हू 1 किशोर ने अभित कै एक प्रदम के उत्तर मे एकवार 
बटाथाः 

श्मेरी पेटिम्म कै चेटरो पर भाषं श्सनिए्‌ अनुपाते तोहती दईं यदी 
चदो होनी है क्योकि बांषो मे बटूत कु हता है । इननी सारी चीने कि 
चोरी मायोंमे भना कंटिनि हौ जाता है 1 तुम जानते टौ अगर्वाने माग 
होतातोक्टेता किः वह्‌ गिग्जाधरोकी तस्वीर न वनाकर भाषौ कौं 
तस्वीर दमसिए दनाना पसद कर्ता टै क्योकि उनमे को चीज होती दै । 
वही वह्‌ चीज दै जिसे च्यक्तकग्नेके त्तिए मर अपनी बाख को एतना 
विम्बृत होने देवा हं ॥' 

अमित कोलणाया कि जानीनेकौ बांामभीवही वीज यीजो 
गिरनाधर् या व्रा भीगडौ थी! वहु चीज इतनी वदी थी किः उमत्ते 
जानीत की मायं सवलया मदथो) उनम माकाशकारमया"""समुद्रका 
रग घा"पूर्‌आलमकारंग वा! उसतकौ उन भावों मे देषने भौर निदासे 
वावा धायद वह्‌ पटला महो { वह्‌ जानता या करि उन जाो क्न हजासे 
सोमो नै देषा दोषाः" निहस दौणा-"-म्रराहा होगा ) लेकिन शायद ही 
कौर रहाट जौ उनर्भे डूवक्रिया चेता टज उनमे दूबे वमा हो, पाडः 
ददने के आनेद को शायद ही कोई महमूम सका हो । 

उमने मोचा घा, दिन वीत जाता होगा" "वपं बीत जाता होमाः 
युग दीते जाता होगा पर्‌ संभवतः वह्‌ समयं जानीम्‌ के पलक भपर्कने के 


„+ भवे, ह्न, [१ 


संमयसेभीषोटादहो गौर पकी यें न जाने अव तक कितने युग समा 
गए सगे । ओर्‌ कभी ठेसा भी -होत्ता कि करई भपक्रियां हो जात्ती भौर 
अमित को लगताकि सास कुछ टिठ्क गया है" "जमी कुछ भी नहीं हिला 
बु भी नहीं डोला । 
एक वार अपनी एक चिटुरीमे अमित ने लिख दिया, जानीन, तुम 
अपनी पलकों को कपक्ने न देना" न जनि उस फपकीमे कवे किंसीका 
अतीत, वतमान ओर भविष्य सारा कुछ समाकर शुन्यं मेँ परिवर्तित हो 
जाए 1 उत्तर मे जानीनने कहा था, मैं अपनी ज्ञपकी हई पलक को उठा- 
ऊंगी ही नही" "न जाने उसमे थक गया कोई कव उससे निकलकर ओभ्ल 
हो जाए भौर उसकी जगह आंखो को आांयुओं से भर जाए) 
इसपर ग्री-ग्री के दहाडे ज्वारभाटे कर कंञावत को मपै-अपने चेयं 
पर टकरा जनिसेदोनोनेएकदही स्ताथ आंखे वंदक्रली वीं 
जानीन से फोन पर वात्तें करके अमित अपने कमरे मे लौटातो लखन 
पहले ही से वठं मिला \ अभित उसके पास ही वेठते हुए बोला, "तुम्हे तो 
यादकरनेकीदेर देती रहै कि-तुम अलादीन के जिन की तरह सामनेभा 
जाते हो) 
"परसो में तुम्ह्‌ लेने पहुंचा तो पता चला कि तुम टक्सीमे धर लौट 
: आए । 
शनिवार को मृज्ञे तुम्हारी गाड़ी चाहिए \' 
'एमरपोटं जाने के लिएन? 
"उससे पहले भी} । 
"कितने वजे ?' 
(सुवह्‌ गाठ वजे ॥ 
ठीके टै, मं छोड जाऊंगा \ 
मो को मत वतना} 
 “व्लेजांस के लिए यहां से कितने चजे निकलोगे ? 
"वद्ध तो तुम जानो ।' 
"वयो, तुम नहीं जामोगे क्या ?' 
भतो चलूगा पर गाड़ीतो तुम्हें चलानी होगी! मां मृक्षे गाड़ी थोडे 
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ही चलनि देमी ?' 

तुमं मानम है, वाचौ ने मूते कों बुलाया है ! 

"सोचता हू, इसीलिए ।' 

अमितने छोरी मेज समे अवार उटालिमा । उत इस तरट्‌ पदता 
र्टा, जैय कों व्वा मैगजिन से तस्वीरें देदता हौ । लखन यद कहकर 
नोदे उत्तर भया करि वह्‌ चाचीमे मिलनेजाष्टा दै 1 अमितने मेज से 
वट्‌ दूर बसव्रार उडा लिया जो स्प के लिए प्रसिंड धा । संपादकीय 
कौयगयहीमे जो सवर थी, उसपर अमित की आस रिक गद । शीपकं 
के वादं उसने अनु्ीपंक पटा फिर खमि कौ पच्तिया" "विधानसभा की 
माखिरी मीश्टिग मँ ष्वेक-आर्फ' पर वहस नही हो सकेगौ क्योिः इमं समय 
सान संरी मिरान पर बाहर गए हए ह । सात सप्ताहं वाद विघानसमा 
के अगते सत्र की पहुली,वैरक मे इसपर बहस को शुरू किया जाएगा" "1 

भमित ने भागे नही पठा । यह्‌ उसके लिए एकं षुशसवरी धी 1 दपर 
बहून अधिक सोचते रहर के बाद वह्‌ इम तिप्कर्पं प्रर पहुंचा था कि दस 
विपय प्र मजष्ूरो की णय जरूरी यी। 

दसद निए समय चाहिए था भौर वह्‌ मिल गया थां । एक सदेक्षण 
दाय वट्‌ “येक-आफ' के प्रति मजदूरो के निर्णय को फडरेशन के सामने 
रथकर पने को सरकार का पक्षधर होने से वचा सकता है) उस वाते 
मे उमेका विरोध भपिक दमदार भौ हो सकता है । 

उसी क्षण मेज ते कागज तेकर सर्वेक्षण प्रका नमूना तयार किया 
भीर बुद्ध कर जाने का संतोप तिए कमरे में चहलकदमी करने लगा । उसके 
भूते वीच मे षड दृए थे 1 उन्द्‌ चारपाड कैः भीतर किया । कांच की सुराही 
से गिताम मै पानी उडेल कर्‌ पिया । वाहृर किम लार को जोरदार ब्रेक 
5 भावान मुनकर वह्‌ विदकी.के पास पुषा 1 सारी का डादवेर उन 
दको को गलीदेर्हाथाजोरस्तेमे परदे र्हेये } सारीके स्ट 
दैत ही क्के वित्ता पई । गालियों के उत्तर देते रहे । लारी चली शई। 
नमिन विड्की के पास सटा र्हा 


चुनाव केः दोरान लिखे गए दीवार-साहित्य के दे लाल-नोकत-कामे वाक्य 
भद भीक्षामने कौ दीवार पर स्वष्टये: 


इकूला ओर वेम्पायर को वोट मत दो 1“ 'परिदारपरस्तोको वोट 
7 दो 1**“व्यिगो गासिया ? ˆ*"मजदूर दल" ˆ `नों भा नेपोचिम्‌ ' ˆ जनता 
[ कत्याण जनता के हायोमे ह) 
दीवार रगो ओर वाक्योसे भरी हू थी ) गोलियों षर काला रग 
ढा दिया गया था, पर नारे अवे भी उसीतरह्‌थे। फिल्मों के पोस्टर 
गड दिए गएये । ऊपरके एक पोस्टरका वहु भागवचा हुमा था जिसमें 
हदी के मोटे-मोटे अक्षर स्पष्ट थे--चोर मचाए शोर । 
उपर के इरतहार भी पानीमे धूल गएये, पर उसदुक्डे को वचा 
रहना था ! वह्‌ वचा हुमा था ! 
नीचे से लखन की भावाज आई, अमित,मेजार्हाहुं)' 
॥ लखन की गाडी के आगे चार-पांच कृत्ते एकं वतिया को घेरे सड 
. 
अनाज की दुकानों वाली गलियों से विखरे दाल-चावल बटोरकर 
चह्‌ बृद्िया ठक समय पर सामने से गुजरी ! सोत दामदे लुदंके पादरी 
ने अमित के अभिवादन से पहले सिर क्ुकाकर उसका उत्तर दिया ओर 
आगे वद्‌ गया | 
घंटे भर वाद  अभमितने चाहाकि वह्‌ कमरेसे बाहर हौ जाए) 
कमरे मे कृ करना नहीं था 1 वहु बाहर भाकर कु कर आना चाहता, 
या) चाहे कु भी 1 इस कमरेमें यही पड़ रह्नेसेतो यही वेह्तर था 
कि वह्‌ इद-गिदं की सड़कों पर घूम आए । धूम भाने से उसके अपने जेहन 
कासीलापनतोकमसे कम धुल जाएगा उसकाजी किरोरसेभी 
मिल अनेकोकरता था} पर किरोर से मिलकर एक चार फिर उससे 
ङुछ नहीं कहा जाएगा } उसके सामने गगा खडा रह्‌ जाएगा । किशोर 
एक वार फिर उससे कहग, भमित, मुक्ञे. अपने मां-वाप कौ जितनी चिता 
नहीं है उतनी अपनी दोनों बहनों की दै ! अव तक तुम्हारा यह्‌ कहते 
रहना कि सरकारी नौकरी मे अपने को वांधकर ओं अपनी प्रतिभा को 
विकसित हीने से रोक लूंगा, मल्ले खलने लगा दै यह्‌ उस वन्ततौ ठीक 
` रहा जव तक किमेरे वाप को नौकरी से रिटायर होना नहीं पड़ा था, 
पर अव यहु वहत कठ्नि हौ चला है 1 
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उरते यह कदा नदौ आएगा कि अमित, तुम्हार वाप तो दने ऊवे 
महदे पर है उससे कहताकर तुम मूत किसी नोक्ररौ मे खगा ठो सक्ते 
हौ 1 यमित से यह्‌ भौ नहो पूषा जाएगा कि--किशो तुम न सिफा- 
गधि चाहे हौ बौरन दिमायत"'मेरे यदीं यूनिवन के दपतर म छोरी- 
मोरी नौकरी तुम्हे भिते ही सकती है. ““उपे भी तुम सियायत समञ्च इंकार 
णोर जति हो) निस नौकरो को विना विी हिकारिय शौर विना पसा 
परस्ती से तुम पाना चाहते हो, बहु कद भिनेगौ ? 

गन्म ही मगर्नीकिरीमेनग गया हीता ती अव तक अपनी कुछ 
हैसियत तो वनाद ली होनी पर समर हसा नदी हुषा तो अमित काफी 
हद तङ जिम्मेवार था । भमित भारत से अयेदास्तर की डिग्री लेकर लौट 
भी भाया भौर कियोर मपे सगो कै बीच जीवनकेसहीस्म को दूए 
भ लगा रहा) उससे प्रद्नी का आयोजन करवा के अमितं उसके वाप 
के भीतर भी उमके लिए कडवाहूट पैदा कर गया था । वि्ोर्‌ को किसी 
भी प्रकार कौ प्रत्यक्षया अप्रत्यक्ष मदद संभव तहीदहोपार्हीयी। 

कोरक घरक भोर जने का इरादा उसने छीड़ दिया] 

सूरन छत के उपर आ चूका था। 


७ 


+ का पोने धा "तुमने एक वार फिर नरी दावे टकरा दी, भर्मित | * 
वुमन एक दार फिर मूपे भारभवित कर देने फो मूलक + 
वि 4 श्लमे मनसौगन क्योटोतिजा र्दे हो ? आखिर पायां मे 
र म क्या नुकसान प्हुचता है तुम्द्‌ ? यई बाथकर तुम साम्राज्य 
पपा क दनेति कही वनना.बाहूते, पर पाथ्यो से दुर भागने का तुम्हारा 
क्याक्ारणदै? 
; ष. श्व 
॥ इ र मनिके वादे भरिते भी नही । कमी मिनो 
ऊ \ चातु र तु र्म 
व वः भमौ बता दे हूं 1 एक पारद म भागं केन 


की मेरी वहतं वड़ी इच्छाहै ॥' 

"तो फिर इसएकमेतो ना जाभो।' 

दसम नही, उस दूसरी मे\' 

उसदूसरीमे ?' 

हां" “ मैं पहला आदमी आरंगा गौर चिरवास रसो, उस दिति टा 
चाधकर आजमा । । 

"पर उस किंस दूसरी पार्टीकी बातकररहे हो ? 

"उसमे ` " जिसमे तुम देश के मजदूरो को आमंचित करोगे । जीवंनमें 
एक वार तो रेसी कोट पा्टी दीजा सक्तीहै?' 

तुम पागल तो नहीं हौ गए ॥ 

"गनीमत है, मभी नदी हमा हुं 1' 

तव से अमित को सत्यंद्रकी भावाज सूने काफी समयो गया या) 


लवे अंतराल के वाद सत्येद्र का फोन आया, कले चाचाजी से वातं 
` म्हई थीं। 
५ फिरतोअगेकी चातो का आभास भमित कौ अपनै-माप हौ गया 
` धा । सव्यंद्र की एकदम चही' स्टीरियोटादप आवाज, "मेरे अपने मंत्रालय 
मं लायजां भाफौसर की वहुत ही अच्छी जाव है । वसत, तुम कटौ ओौरमं 
अपने पी० एस० को कहकर नियुवित पचर भिजवा दू +' 
शेरे वापने गीर क्या कहा ?. 
तुम साजरामकोपफ़रीदी?) 
यहु भीमेरेवापनेही कहा क्या ? 
“म पूछ रहा ह्‌ 1 
"व्यो, क्या वात है? 
घर आ क्यो नहीं जाते ? करई दिन से हम मिले नहीं ! जमकर 
मातं करगे । 
तुम तो जानते हौ कि इगूटी फी चीजे हलक के नीचे उतरती ही 
नही ।' 
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व वय वाय पनि मे क्या आपति दै दः | 
व आ जागा) म 
हसत शाही तिम सलः अ 
भतो तवदि को अपने करप उतपि त पुने सिवो 1 
उपौ प्रानी सपा मे वातं कर सकं । ये दोनो अज । 
दाने एते है 1 पमे वटे मलय मे तेकर शर की गलिय शि 
धापो ङ वीय तक ये दोनो भोजपुरी मे दाति किया करते य । महं आदत 
दोनी क ऊपे वीव डे अपनयन की वह स्वाभारविष्ता ५ जौ अवे वही 
सही ) अमित को फादहै, ठम दिन सेर के श्रायम्‌ पहली वार प 
लामावितना सन दरं दी । अमित तै वत्ति भोजपुरी मे गुर की पी, 
मोगुमीमे ही वेत क्षिया था अपनी उस दु्सी पर भूतपते हृए्‌ सतर 
से मपरपन कौ ठम भाद्‌ को कपर्नही रषा जा षका था! निसु गवि 
दोना जसम नियाथा, उहेहो सरन्‌ चुनाव जीतनैके बाद 
ष्ठा था उवङि ममित बहुत पहने ही छोड चुक्रा था { सर्द कै उषं 
हित करै उम अप्रप्मारित ग्यवहारसे उते ठेसानगा कि उमने भावं वहते 
पटो छोय था; इतना पटुत फि वहा की वोन तक भूल पषा धा । 
करवोते द्वै वुद्धिजोवियो के इनके मे सयेद ने अपनेरनिए षरदूा 
था! बम्निकेधरमे उका धर दो अलग दूये मेहौने हृए्‌ भौ अधिक 
दूर दी षा) यह्‌ भौपोचिक्‌ सामीप्य ममित के लिए एक मानसिक दुयावं 
ा। सपने उम धनिष्ठ मिव के यदू पटुना चाहुकर भ वह्‌ पटच नहं 
पाना 1 
च्म दुएदको मभिटकर उपने उत कम किमा । उसकी कार की 
1 सतयद न धिक सै मात को पुकारा था1 मानौ दौडकर्‌ 
चा) फाटक तीता सौर समित फो सताम दिया धा) घर का दरवाजा 
मी मुद उनीन सोना था । सोफे पर वैर्कर अमित मज परो फोमोसी 
६ उनटता दहा । ममि कौ चदयेद्र ङा गाववाला धर 
द 4 वडा ही स्वाभाषिक था) बहा तो उमे पके त सल 
री मा, मद्य बाप, उ दोनो वहनं ममौ धेर ते चे न 
रोर रैना षा, पर" लोग त १ भ { उसका पटना 
"१ जण इम त्द्‌ मित्ते च, जमर बह वपो वाद हू 


पहुंचा हो । कात्रवो्नं के घरमे सन्नाटाथा! वे लोग यहां नहीं ये । पीछे 
छट गए थे गांव मे । सत्येद्र यहां पर अपनी पत्नी मौर उसी साली के साथ 
रहता था, जिससे शादी के लिए सच्येद्र की पत्नी अमित के पीछे पडी हुई 
थी! वादमें अगर वह्‌ च्‌पटौोगर्ईयीतो इसलिए नहीं कि भमित चुप 
रहा था, वत्कि इसलिषएु कि लडकी ने खुद कह्‌ दियाथाकिि वहु किसी 
ओर को चाहती थी! अपने को मानहानि से वचाने के लिए उसने एेसा 
कटा था 1 उससे पहठे अमित ने उससे कहा था, हम दोस्त दी रहं तो 
अधिक अच्छा रहेगा, रीना !' कोई वीस मिनट वाद ही सत्येद्र सामने 
अया था} अतिदही वोला धा, (तुम्हारी भाभी रीनाके साथ अपने वापके 
यहां गर हुई है । वोत्तो, क्या पीञोगे ?' 
चाय ।' 
"यार, यनो मत } यह्‌ चाय पीने का वक्त थोड़ी है," 
चाय के लिएभी कोई वक्त होता है क्या? 
टोयान दहो, पर यह्‌ समयतो किंषी जोरदार चीज कार । 
मृक्ञे तो चाय चाहिए) 
"मजा किरकिरस मत करो 
। उसने नौकरानी को आवाज देकर बुलाया धा 1 वहु आई जीर दो 
गिलास के साथ वफ, सोडा ओर च्दिस्की की वोतल छोड गई धी } सत्येद्र 
जव गिलासो में च्दिस्की उडलनेलगाथातो अमित ने अपने सामने कै 
गिलास को सीच लिया धा, "नहीं स्ये 1 
"क्या वात है? 
मतो चाय लूंगा ।' 
"तुम आजमी वही) 
उसने नौकरानी को दोवारा आवाज देकर चायलानेको कहा था) 
अमित की चाय भते-अति सर्व्यद्र अपना गिलास खाली कर चुका था 
दूसरी वार उसे भरकर उसने उठाया था} अमितनेभी अपने कपर 
उपर करते हुए कहा था, "चियसं 1 
गिलास से चूसकी लेकर सत्येद्रने उसे सामनेकी छोटी मेजपररः 
दिया धा! तली हुए मूगफलियों को चुट्कीसे तेकर मुंह तक पहुंच 
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हए उमने कदा था, “उम दिन तुम्हारे घर पर गाया मिल गदंयी? मुहूत 
वाद मिरी थी, पर स्माटेनेम उमको वही थी) 

चायकीष्यादी कोमेज षर स्वत हए अमित बो घा, "उमकी 
द्रादीदो बर्ह) 

अरे, म उम नमूने को भी जानता हूं जिरके साय उसकी धादौ हृ 
है । भरं मोवतः हू, आया ने जानृक्नकर उस तसह के भदो को अपना 
धति वनाया दै 1 

शुम गतत भी ती मोच सक्ते ही ।' 

"मही हो या गलत, पर आदा के पाम जो शारीरिक लावण्य टै, बहु 
तो प्रतियोगि की वन्तुदै + 

“त्वद, यह्‌ वतामौ डि ध्य साने तुम्हारी यात्रामो पर विता खचं 
लापा टौगा ?' 

चली, तुष भी विरोधो पक्षकेनेता कौ तरह वौलनेलतो 1 यार, अगर 
हम लोग याप्राएं नकेररेतो यह्‌ देशकही का नही रहेगा । हम लोगे 
मिरान पर मतिर) नैगोमिएन के तिए्‌ जाते ह )' 

"यहु वात्तचीनं क्या पहासेनहीहौ सकती? कोई भीतोरेसा देशं 
नरी, जहां हमारा उच्चायौगनंहौ)' 

"उनसोपोमेही कु दोतातोफिररोनाही किम वात का थां? 

षतोषएिरिरेमे वे्लरलोगोंकोक्पो व्हा वैठाया ग्यादहै? वे सोमं 
वरां राजाओकी गही पर्वे दए है 1 धम फिञूलयर्ची 

मे सगना है, चुम विरोधी पक्ष के भखवार पटकरमाष्टे दो । 

"वरा नरगरस्वि प्रन भो नौ कर्‌ सक्ती ?" 

"नाणण्कि मिं धुर्या ही देने-यूछने के सिए होता टै ?' 

“चलो, तुम इमे धुराइयां तो मानते हो 1 

*सप्केपर चतन एकः बात है मौर चित्ताना दूसरी बात । 

"चसने-ववनेकेढंगरम्रीतोकष्तरहके हते है! रेगनानोते 
चननादहीहोतादहै 

'ठोड़ो इन बातो कोय तुम्दारे वाप के.“ 

'"मेभोष्टोदो। तै सिफारिि का वकर होना नही चाहता }' 


न पोत क सिति पी फ पतता मप्ी ॥ 

(५ 7 १९) । 

तो हित सेकोंदो कौत कत्म एर व| पु सद किकी नत 
णे ठ दुत क्रते पतति क सोपे की पीर तेम सक तु दमती 
{न प | व तेत दय अती ततो क्ती क्रि कहु धा चपरानी 
तीण पणी २रसे) प्री फो 1 

(3) 3 धु [त भप्ास ी कः पदभ) पी प्रण ॥ की 

ध +¶.५९ ] 

111811/.7./1111 111 

३८६; सपु चोत्‌ [4 मरति पक्त चष | लि तौ पभा 
५ (म सन्हकुो कति सी महु सत + अदिप उक्तो प] 
भाण र पदु श जी । सीम क र स सि भा कृषणं ममा | 
11111 / 111 /1/2/1.11111111/111/11.111111/ 11 
{कण कनि पम सर्मूला तल + पनि ही जली | संयीति भूत # 
सतन ध किः द पततन विलि (नित पततु क त्रा मिग 7 
४ सह चा | भित फ द्धि तं निरतं कमम पतेत कीनि मिदि 
1 + (द पतने [न ॥ 

+ साह सी पपि मु कनक कतिर सूमङ्री पतं सीन) 
शी, (ली पि त रकी कू सका) षी छलि त भुत क मा 
ति सामतं द्वी क ॥ 

1111,2.18/.7.11 11 .1.11./1../1./1111.918.11/115॥1 
18 0..9/11,1/1.711.511..1111..1 1/1 
11111191 10./11/11 19.119... 111; 
10/98 11/11111.11110111111.1111111/1 151. 
॥11111191111111.1611.111911111711/11// 11 
पी क प्रितिदणा त फो कत वित चणम | कः प्र्‌ तिम 
५ स्थं शा साततं सुति तं सी आग कद जजन 
110 111..91/11111112119111112/॥1 
त समे स्मकं चत्‌ कै, फति जतु | हत, पूवि ओ) सिमती प्रमी 


१८ / 25111); 511} ॐ 


ओर को रचियता देव को अपनी जड ४६ कटि जा रही थो 1 ममित कौ 
मद्र मजूर की दैमियन ओर हनी कौ लड षौ, १९ उष तर ५; 
नाय-माय अम्मिता री लदा भी जुडी हई यौ! दिमं्तृतिकरणं सौर 
नान्कृतिक साप्राज्य वहु दीम या जो भीतर हो भीतर एकं श्रित को 
यटिजाद्दाधा।उनेषोत्ता दिएिजा सही धा) 

वर आदमी क्रिन-किि मोहो पर ले? 


नादा का ष्लेन भाया था 1 

"वयारानटै भादा?" 

“अमित, माद्िर तुम्हारे मित्रने मूते समन्लाक्पांहै?' 

भ्या हुमा ? क्मिमित्रकीवतेकररहीहौ?' 

नुम्हारयाएकहीतोमित्रहै, मत्री) 

ष्या, कया किया सव्येद्रने ?' 

“इधर कटदिनोमे लगानारवह मृते फोनकररदाद गौर हर वार 
ममे अपने समुद्री इलाके के वंगने पर दावतदे रट है ।' 

श्वादी तो तुम्हारी जिदगी काः""' 

"अनित, बाह पर्दी कीकी है! बह चाहताटै क्कि अकेलेमे खये 
मिन्‌र्यह्रवार उन यदीक्ट्लीरहीहूंकि वह्‌ राग नम्बर पर फोन 
भरद्दादै | कृषपयामेरीधोप्से तुम उते इवनातो कहू दो किय मयते 
भो प्यारकवादे ही क्म कौमुदं करतौ हूं ओर वह्‌ उनलोगों मे 
क्त नटी, जिने आश्चाप्पार कृर सके 

८ यह्‌ केम क्‌ सक्ता हु ? तुम्हे खुद कटुना होगा ।' 

कट्ने-कटूने थक्‌ गदं ।' 

^तोफिरस्तिभौयकजनेदो 


ह 


जानीन के घर्‌ को देखकर अमित अवाक रह्‌ गया था 1 वह्‌ जितना भव्य 
से दिखता था, उससे कहीं भधिक भन्य अंदर से था । उसकी वाहूरी 
हस्तीको भी अमितने मीतरसेदही देखा! जानीन की चित्रशाला की 
खिडकी से खड़े टौकर उसने वाहूर के उस विस्तारको देखा जौ बुरमुटो 
कै कारण वा्हुरसे दद्य नहींया) पूरेदो वीधा जमीन के वीच था वह 
घर । वगीचे के किनार-किनारे अम्‌ गौर गुलमोहूर के ऊचे पेड, उनसे 
लिपटी हरी लताएं गौर लत्ताभोकेवे स्िदूरी फूल} जमीन पर. इस 
छोर से उस्र छीर तक ह्री धाम कौ समतल कालीन । वहांके फ़ूलोमें 
कई फूल अमित ने पटली वार देखे ये । जलादय में परेन मौर कुमुदिनी 
उनपर मंडराती हुई मघुमव्खियो गौर भौरों को देखकर अमित ठिठक 
गवा था । वात्तावरण मेँ मृदुलता आर यांति का अनुभव करके भी भोततर 
- ही भीतर वह्‌ कपि विना नहीं रहा! उस माहौल ने उसे दहला दिया धा । 
\ स अंतर की कोई सीमान पाकर वह्‌ भीतर दही भीतर तिलभिलाकर 
रहा गया । इस अंतर को तो महुमूसते हए भी कतिना हो सही थी } 
वहु अंतर जितना वादहर था, उस अधिक भीतरथा ! घरक भीतर 
जाने मे पहले अमित को लगा या, उसके मौर दौ पमं पर स्थितं उस घर 
केः वीच क्षितिज तक का फासला या 1 उतना ही विस्तृत जिसमे खो जाने 
काभेययथां! अमित खुद वड़े घरमे नहीं रहता था, लेकिन किशोर के 
घर के सामने उसे अपना धरवडालगाथा! उसे वहु अंतर पसंद नहीं 
थ!, तेकिन उसने तो कमी यह्‌ कल्पना भी न्हीकीथी कि उसके देशमें 
टूर से बहुत विक्षाल न दिने चाचे घर भीतर से इतने विस्तृत हौ सकते 
६ । जानीन का वह्‌ घर तर्द कमरोकाथा । जानीन की जो चित्रशाला 
यी, वह्‌ अमित का आधाधरथा। 
जानीन के सभी चिर्व्रोको देखकर भी वह्‌ उनपर वाते नहीं कर सका 
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या । उम अपने नीर प्ररो पर प्रयन उध्ने रह मएदे। दमपररे 
भीतरी घतनी फोमनौ घोरे? ये भाहक्टा ते ? उन मूष्यवान षौ 
गैः यीच घतते टृएु उत्ते ठरसगना धा । बुख पीने तोदेगी पंज उमरौ 
मामो स्त शायद पररोचपा दती धी यह्‌ जानीन से भूक मधात न्ना 
ष््ंगयाथा 1 यमारीचीनेतो तुम्हारा दादरा शममेनहीसा सक्त द्टोनां 
तोफिरये माद्क्टाने? 

उमके मामनेडृड सौ साल फापुराना १तिद्ार प्िलभिनाकर्‌ रह्‌ गदा । 
मूरज मेः धपवने उजाले म उमने मजदूरो कफो पमीनेमं तर देखा) महू 
उन मजदरूरों के जन्म को, उनके जीकनं को, उम स्यिति-परिन्थिनि फे 
उनकी मौतको। हेडुसौ मानु दाद वह्‌ मजदूर विरामतमेबरुदानी भौर 
गष्टांसा पाकर भाजभी मजदूर था। लगममं वही लिवाम-- यह घोपदी- 
वटी हासात--उस यंवी यात्रा केवाद्रभी वही मजिन“ "वह्‌ संवे ग्ने 
यीयाप्रानहीथी। एक बहत यदी गोताई की यात्रा थी, जहा आदमी 
यहीको लौट भातादटै, जहां से पात्रा चुरू फरतादै। 

जमीन फेः प्रति भमित कै भीतर पोह भो घनुचित खयाल नही रषदा 
हा । सेपिन जानीनके धर की चीर्ने उसको भीतर तकः चूभ गदं धी 
वे चीजे उभे एेतिदानिकर यात्रा षी साद्य-मी प्रनीते हहं । एक गंपातीं टूर 
साध । यह्‌ दतिटाग षग सुनहरा कत्र या । 

जानीने ने पूषा था, "कैसा लमामेरा घर ?' 

"जमा घमा, यैसाफ्टद्‌ ?' 

चटा ॥' 

“अपना तौ दम धुटने ला ।' 

“क्यो ?' 

“जानीन, तूम मेरी वातो का बुरान मामोतोष्ट्र।' 

श्प बुर न्दी मानूमी ॥' 

"आदमी को जीने कै निए क्या घ्नी मारी चीजे जग्रह?" जनीन 
नेष्टमश्रदनषा उत्तर नटी दियाया1 अमिन भौ ज्परमे चुप 
गया था 

उस दिन च्रोपिकाना मे मिलने पर जानीन बौत्ती भी, शतुम्टुरे उन 
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दिन के प्रदन षर सौर करने के वाद सोचतीहूं कि भादमी को जी के लिः 
वत्त योडा-त्ता प्यार, खुयी भौर थोड़ी-सी मशा पर्याप्त हौ सक्ती दहै ।' 

अमित उसे देखत्ा रह्‌ गया था । । 
जानीन कै घर का वह्‌ नीला फाटक पूरारखुला हुभा था भीत्तरन्‌ं जाकर 
अमितं ने फाटक के सामने गाड़ी खड़ी करदी। हानं देना चाहु स्हाथा 
करि उक्षकी नजर वाग फे माली परः पड़ी । उत्ते इलारे से अपे पास 
वुताया । अपने हाय की वांस की टोकरी के साथ वहु गाड़ीकेषसआ 
गया } जानीन के वारे मे उससे पूछते हए अमितं को क्िज्ञक हुई । उसने 
पुछा, 'साहूव ह घर पर ? 

"साहब आर मादाम दनो यह नही ह । 

षको नहीदहै?' । 

'सिफं छोटी मामेव हं 1 

भमित को जानीन के वारे मे पूछने की कृषसिनिार्दहौो रही थी कि वह्‌ 
सामने से आती दिखाई पडी । उसके हाथमे गुलावी रंग कौ पिकनिक 
किट यी! उसी र्ग का उसका क्षगलाभी था भौर केन्वेस की टोकरी ` 
„ क्रार्य लाल बौर गूलावी के वीच काया! भतिदही उशन कहा, अपित, ` 
". तुम मान जामो तो तुम्दारी यहं माड़ी यहीं छोड दे । मै.“ 

अमित कू नहीं बोला पर उसके चेहरे की प्रतिक्रिया बहुत ङु वोल 
गद्‌ 1 जानीन हस पड़ी 1 गाड़ी का दरवाजा खोलने मे उसे कटिनारई 
हुई 1 अपनी सीट से ककर अमिते ने दरवाजा खोला 1 कारमं ्वठ्कर 
जानीन ने माली से कटा, पमांका फोन गाएतो कहु देना, मँ मारीज के 
यहा मई ट्‌ 

जानीन कै दत्तना न कहने पर भी अगर जानीनेकीमांका फौन 
जता तौ अपाया यही कहता कि जानीन मारीज के यहां गद है । यह 
विद्वासं जानीन को धा! 

गाड़ी स्टाट करने मे अमित को कठिनाई हई । तीन-चार वार चाभी 
घूमने कै वाद जव गाड़ी कहकर रह्‌ गई तो उसने जानीन की गर देखा। 

जनीन हंस रही थी । अमित तमी गांभीये के साय वोला, (तुम 
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मना कंद नही करोगी पो यह्‌ स्ट नहु हेमी +" ध 

जनीनने भप फेने दए हठो षौ जहदीमे कोड्‌ तिया । ममित 
ने घाभी धुमा । एकः लंबी परपराद्ट केः वाद रंजन स्ट दभा । उमे 
जानीन की भोर देसा । चह उनी तरह गभीर मुद्रा बनाए ट्‌ पी। 
उसको गोरी वाहू मं एक्‌ हल्की विकौटी देकर ममितने मादी यतादौ। 

दूरे कसषण जव उमने नानीन शी वाह देखी तो कदी याना भय 
लान द्ये गमाथा। ममित को दुष टमा पर जानीन मृस्करा रही सी। 
दौ मिनेट वाद वह्‌ कभूणििकौी उममाम यनी था, जहीत गुगने दप्‌ 
उने कमी रमा तमताधा कि यह्‌ गहर विध्पसोमोषा दाहूरपा।+वै 
वि्ेप सौग उगके ्जतर्गके नहीं वे, उमकी जी स्थितिके सटी द। 
वे दिन उमङ्के कलनियक दिन य । यहां कै रायन कल्तिज मे षट्‌ मौनियर 
कंम्व्रिजि षौ परीक्षा देने माया पा) परीक्षा-मवन मे उसके द-निर्दके 
चार-पाच परीक्षार्थी गोरे लडकै ये । उमने उनमे याने कले षकी षोरिय 
षी थी । उसके प्रणो षैः उनर तक उन लकने नही दिएुये। भम्ि, 
अपने-अपने पृष्ठतां रह्‌ गया पा--पद्‌ बहिप्कारक्यौ? घनयारयये 
कारण ? 

उशी कतिजे कैः सामने से उसकी कोर गुजरी । जिम आदमीनेक्ार 
के मगिमे रास्ता पार स्या, उमे अमित पट्चान ग्या वहुवर्दीम नरी 
था, पर उमकीचादवरीधी। हहनासत कर्नेवातो केः याप मिरफतार्‌ 
हौफर अमित भी जल षहा धा । यही वह्‌ मादमीहै जोमय षी 
वर्दी म उमः माभने माधाधा गौर बिद पु्ाया, श्तूम मिनिन्टर 
अआषःटन्यकेपी० एण्येदेटेहोन?' 

मै यूतियन स मंवंधितट्‌ 1" 

"तुम्डाय वपि मेरे ब्छिदोर्मनानेद॥' 

सम्निततीन दिने तके जेलमे धा । जमानत पर म उमने उम वक्तं 
तक फदमे वाहु नही होना चारा थाज्र तक ङि मभौ मजदूग क 
सिहिईनदीदहूईयी1 

एठः रेनाल्ट मिक्मदटीन उम बयनमे क्रा गहं! गोरे वरन 
अस्पष्ट शब्दोमद्हा, मेफोममावेः वो कोज्वौ ? मैयतके जनूनमेंष्ो 
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क्या? अगर सही रप्तारमें चलाना नदींदहैतो कमसत क्म दसस का 
रास्तातो रोके मत रहो) | | 
यमित ने उसका उच्तर देना चाहा था, पर तमी जानीन ने उसके 
दाव पर अपना हाथ र्खे दिया था) 
उस धटना को `भूलने मे अमित को थोड़ा समय लगा, कटां चलते 
+ | 
वेल मारकी वातदहुर्ईदथीन?. 
'उधर्‌ ही चलते ह) 
फिर तो शहर की ओर जने वाले रास्तेसे कटकर अमितने गाड़ी 
को मावो की भोर मोड दिया 1 जानीन ने अपने को अभित के वार्यं के 
से लय जाने दिया ! उस स्थिति म उसके लिए चुप्पी से वेहतर शायद 
कोद भी दूसरी चीज नहींहो सक्ती थी} अमितकोजो अनुभूति हुई, 
वट्‌ एक जीतत के वादके अनेंदकी यी} उसके अपने जीवनम हार के 
साथं करई जीतकीभी यादं थीं! वह्‌ जीतके अनंदसं भली भाति परि- 
तित था! पर यहु जीत किसखेचकी थी, किस लडाई कीथी? तो 
„ फिर वहु अानंद जीत कासा आनंदक्योथा ? कटं वह्‌ खेल भौर लडाई 
के ट्स जारभको दही परिणामतो नदीं समन्न वैठाथा ? उसे अपनी सांसौं 
के ताथ अपना हदय भी वड़ा-सा प्रतीत हुजा 1 लगा, उसके अपने कंधे 
पर फिर किसी दूसरे व्यक्तिकासिरनेलगादैजो कुछ विपरीत ढंग 
से सोचे सहाया! कुछरेसी वातो पर तकं शुरूटौगयायाजो नई थीं। 
वह्‌ उसके अपने मस्तिष्क को वात-सी नही लग रही थी! उसने सुना 
अपने ही स्वर को मपनेदही से प्रहनं करते हुए, "यह्‌ आनंद असंभव के 
संभवो जनिकातो नदीं ?' भौर फिर उत्तरभी प्रदनदहीके रूपमे, 
क्या असंभव ? क्या संभव ?'-"अपने सही उद्य से यह्‌ कतरा जाना 
याक्द्नी काट जानातो नहींथा ? 
जाज उसका वाप फिर मिशनसे त्रौट रहा था। फिर ममित से 
पेमा, 'अभौ तक तुम्दारी संवेदना की सनसनी समाप्त नहीं हृद ? ' फिर 
उप्त दपतर वाले स्वर में कहेगा, "देखो अमित्त, तुम्हारे भीतर एक चीज 
द, एक एेसी चीज जो मुञ्चे तुम्हारे भविष्य के वारे में सोचने करो विवद 
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कर जतिोदहै। वुम्टारी नाज दी सनक तुम्हरे मविध्य को अंधक्रारमय 
कए्तीजा स्टृ^दै जीर तुम्डं इनका पत तक नदौ । तुम कोई भी कामि 
करो, गृन्ते दमने दृ लना-देना नदौ, तेक्किन तुम करति का सवादा पहने 
गपने व्यश्िनत्व कौ नुमाद्दयामें लयं रही, इमे म तुम्दारी मूर्खता मानता 
हं1 अपने को अनग वताकेर अपने को चमकाने का तुम्हारा यह्‌ दंग एक~ 
दम घटिया है । केमी-कभार व्यवर्था कै विर्द्ध दताकर अपने को पट्नी 
पत्नि मे खड़ा करना वडा बामानहीताह परादयं पट्‌ मूषंतादही 
भ्रमाणितं होकर रहती है 1 तुम्हं कभी एसा नही लगता ङि अपने सामने 
के मजदूगो को तुम घ्रूठा मौर खोखला आद्वासन देने रहते हो ? वद्‌ 
क्षगिक अनृत जिन दिन विप वन जाएगा, उन दिन तुम्दायी क्या दगा 
होगी ! मोते-मति मजदूर कौ नगरमे देवता वन जाना अधिक कठिन 
नहा होवा परर उम दापित्व को निभाना कठिन होता है, भर्मितं ! एक 
दूमरी वात यहभीदहैकि श्म तरट्‌ के आंदोलनसे सुम उन लोगौ की 
नजरमें घृप्या कै पारं वनक्र रह्‌ जने दह जिनके हाथमे सत्ताहै। पानी 
मे र्ट्कर मगरमच्छसे वेग को तुम वुद्धिमानी कंसे समज्ञरहेहो 

म तुम्हे उस धडी कै निए जामाह्‌ कर दना चाहता हं जवं तुमं 
किसी क्ली के सामने खड़े होकर अपने को देवोगे नौर तुम्हे एेमा चयेमा 
करिवह्‌ चेहरा दुम्हुग्य नही, दत्कि एक एमे उ्खडं हुए व्यक्तिकादटैनजो 
जीवन-मःर कै निए अमफन रह गया । उत्त वक्त सुम्हाख अपना सस्व 
तुम्टं वोक्च लगेगा । तुम अपने-आप भागना चाहोगे लोग तुमे देख- 
कर अविदवाम ओर नफरत चे मह्‌ फेर संगे । अमित, क्मातुम पटी 
चात हो ? › उमकाक्ट्नातो यहात्तकभी होतार यह्‌ उभ्र अलग 
दंगे कामक्रनेकीरहोती है) उत्तैजना के समाप्त रोतेही फिर नौद 
आन्‌ पडुंगा इन्दी मूस्यो पर । जते हुए उसने कदा था, "अमित, मै भाच 
सप्ताह्‌ वाद लौट र्हाहूं ) अवधि लवौ है । लौटे परं तुम्ह्‌ सही रास्त 
पर वापत्च पाकर दैरनी नटी रोमी मृनने +" 

अमित जौ उततर अपने दाप को नही दे पाता, उत्त अपने-जपको 
भूनात्ा व्ह्ता-र्य मजदरतें क्य आदवानन नदीदे र्हा) मै उरन्ह लडहं 
से जाडना चाहता हूं । वह लड्ादं जो उनकी अपनी है मौर जिमि लडे 


हडत्तान कन हामी ॥ ७१ 


विना उनकी अस्मिता अरक्षित है! एता करते हुए मेसा भविष्य चठटोप 
जंधेरे में डवकर रह्‌ जाए, इसको मूसे परवाह नहीं । म इस लडाईको 
आखिरी सांस तक लद्गा.1' फिर तकं करने लगत्ताः 

"अपने को मिश्र वतते रहने ते वाज नहीं जाभोगे क्या ८ केव तक 

सीरी की चोली वोलोमे ?' 

“ म लपे को उस दुनिया का नदीं वना पाता जहा हर चीज सरल 
है, हर चीज के लिए सुविधा है 1 चारा के साय वहु जाना मुङ्घ कभी 
जच्छा नहीं लमा इसीलिए मने यहु रस्ता चुना ह। 

यहु मेरा मदेख है" 

“म सादेद्यो के लिए नहीं जनमा + 

अपने चाप के हृठार्र्‌-जहाज पर सवार्‌ हौ जने के वाद अमितं ने 
अपने से पुदा थाˆ-मोञ्चल दहो गए अपने वापसे ? सही क्या हं { गलत 

व्याह? क्या वह्‌ जरूरी हु पापा, कि तुम्हारी सच्चाई मेरी सच्चाई 
हो? मेरी अपनी भी तो सच्चाई हौ सकतीहै। तुम यह्‌ क्यो चाहते 
किमे जपनी सच्चाई को रौदकर तुम्दारी सच्वारईकोगलेलमाचूं ? 
| जमित नहीं चाहद्दाथाकि उमे किमसी अनंदका श्नमंहौ। उसके 

५ भीतर एक हिलोर अवदय यौ, प्रर वहु उसे आनंद की व्याख्या देना नहीं 
चाहु रहा था । यहु सही वा कि जानीन का सामीप्य उसे अच्छा लगता 
धा 1 उसके पास होने से उसका हीसतला वदं जाता वा मौर उसे यहां तक 
अभस होने लगता कि उसकी लडाई कठिनः नहीं रही" ˆ "पर इसका यह्‌ 
तात्पर्य थोड़ं ही धा कि अभियान सफल रहा 1 उसका सवसे वड़ा संघपं 
तो मजदूयं कौ मौनजुद्रा हालत मे सुघार लाना था1 वत्तंमाने स्थिति उसकी 
यत्र थी । उसके ल्कर उसमें परिवर्तेन लन में सफल हो जाना उसकी 
जीत होया, जीर जानीन ? 

वह्‌ एक आवारय खयाल होत्ता; एकदम वेधुनियाद जो कभी-कभार 

उत्तमे यहु कनह्‌ जाता कि जानीन उसे उसके निर्णय से उगमगा जाएगी 1 
उसका यह पक्ष अधिक दमदार प्रमाणित हो जाता कि जानीन भी उसके 
अभियान; उसके संचपं का एक ञंम यथी) 

जानीन को न अपना स्कना भी उसके लिए हृत्त बड़ी हार ह्यमी 1 


७२ / हडताल कल होगी 


उपे इतिहा कौ दरार गौर खाईकोपाटना था मौर जानीन ष्टी वहू 
पुनं थी, "जानन, तुम्हारी छामोमी चूमद्टीदै।' 

"कोर गाना सुना क्या ?' 

वहते तुमह बत्तादही नदीः 

"नि तुमह मौरेय मच्ये शौर नाना गुस्कुरीकेजो कामेत दिएये,वे 
उच्छेत्तये वु?" 

है तुम वताम कि जातिद संकर तुम्हे कला त्मा?" 

"कमात टै ।' 

ष्वा ?' 

तो पहतदहीवताच्ृकीहू + 

छ्यावता चुकीहो?' 

“कि यानंद दाकर के संगीत मुद्ध कितिति अच्छ सगे ।' 

कवे वत्ताया तुमने ?' 

"इसका मततव है किः तुम मेरी चिट्टी कौ जिस तरह पटना चादिए, 
नटी पते ।' 

"अरेष्टाः`"पर चिदट्टीकीबातनतोबरु गौरहोतीहै 1 दस वार्य 
तुमह रतिगेकरकेरेकाडंदेरहाहुं)' 

ईसकेषेतोकेबीचसे होते हुए अमिन विस्तृत फैली दूरियाली 
को देखना रहा, सोचता रा, कितनी विराट कटनी होगी दम मान ! 
कटाई चुषटहोनिमर्कटरहीदिननतौवकीय 1 देशकी पूगी समृद्धि खूनी 
ह्वा मे फलौ हई थी । फमल कै वाद वहु समृद्धि चार तिंजौग्य मे वेदं 
हो जाएगी 1 हेतौ कं वये सार मजदूर अपनी वृद-वृद देकर उमी यौटे- 
वहूत एेतिहािक दक से सतुष्ट हो जाएमे । एक वार उमने एक मजदूर 
को कट्ते सुतां धा, चीनी निमोडी गोरीहोती है, इमनि गोरोकीहौ 
जतिीहै। यही परपरावी । ठंड मौ सालमे चना जा महू नियमे था। 
दवीप कायही धर्मदो ग्या था । 

--गन्नाष्ाए्‌ गोरवेनं सीर्ट्टी खा हम नोगनं । 

जानीने ने जमिन क खयाती को नौ दिया, कन मैने मारीद की 
तुम्हारी चिद्िय्योके वरिम बता दिया।' 


रटत च~न राति ; ८४ 


"भौर उसने फिर वही कटा दोमान किप्तों जामूर् पए ते आमूर 
जी ?' 

"नदीं । इस वार उसने कु ओर कहा था ।' 

नदीं कहा कि तुम्दासय प्यार एक निपिद्धप्यार है 

"नहीं । 

„ फिर ?' 

"्वोलली कि वही प्यार स्वस्ते अधिक मूत्यवान होता हैजो वदी कटि- 
गार से मफल होत) ई) 

"क्या मारीज भी वुम्हारी तरह देली के उपन्यास पठा कसती ह ?' 

'देली के उपन्यास वही पटृतीदै, म नदीं \' 

त॒म क्या प्दृती हौ ?' 

'एकोनोमिक्स की वोसिल कितवं नहीं पद्ती 

फिर तो कोँफिर्दासि, एंचीरमिते भौर नू-दे पदृती दोगी ॥' 

वयो, म नाताली सारोत, फ्रांस्वाज सामां मिशेल वितोर, भौर रोव 
प्रि नहीं पढ़ सकती क्या? 

"अंग्रेजी की एक कहावत हे जानीन्‌ }' 

"क्या ? 

"यह्‌ कि--सीकरेटिव एक्टीविटी केन नोट वी दि एविडस भाफ सिमे- 
रिटि।' 

तुम्हारा मतलव है, भ तुमसे वातं छिपाती रही हुं 

स्टीर्यरिम व्हील से वायां हाथ हटाकर अमित ने जानीन कौ जकड 
लिया । वेल मारिका वह्‌ समूद्रतट अधिक दूर नहीं था, जहां के घनेश्षाविं 
कफे पेड की गीततत्ता मे सलोस्यिं की थपकियां हेती दहै जहां के समुद्र 
का नीतापनं विविधता विष्‌ भांखमिचौती वेलता प्रतीतं होता दै) दुधके 
ाग-सी फनिल प्यार के मीत गुनगुनाती लहर जो आदमी की सासो के 
साय तत्काल जुड़कर बतमीय वन जाती ह! वालू का यह्‌ विस्तृत किनारा 
अव अधिक दूर नहुंथाजो कपास के सलीचे की तरह स्वच्छ होता है! 
जहा पर पदचिह्ध लद्रो मरे धुलकर भौ चमकते रहते ह । श्रौर जव समुद्र 
के दरे-नीते पानी पर सूरे काचके अणु टुकड़ों कौ तरह सित्रमिलाता 


७४ | हिइत्तात कस होगी 


रतः है, उन समय मादमौ युग के कोलाहल मौर संत्रास को भूलकर एक 
अड गातिकौमोदमे भपनेको सोपरदेता हैष अमित ने अपने वाय 
कानमे जानीन कै स्वर-तहुरी को अनुभव किया, अमित जे तेम“ जे तम 
-"्जतमदैतूमोंकेर1' 

उधर वेल मार के प्षमुदरतट प्र मी सहर किनारे से हिर टकरातीः 
टद यही क्हेजाद्दौ थी, भते तुममे प्यार दै"““मृसते तुमचे प्यार दै"““ 
मुखे तुमने वहद प्यार दै 1" 


१५. 


स्वये ने आदा से कहा, "हमरे देश के लिए यह्‌ कान्फरेस वहुत धिकः 
महस्वपुणं है 1 रुरोपीय देशो के सैकडों प्रतिनिधि इम्प्रे भागतेनेजारहे 

ई। हम इन्दं अपनी मेदमाननवाडी का मब्रूत देना चाहते हँ 1" 

भ्न तुम्ट्‌ पहने दही कं दिया, भामे जाए देश का भविष्य ॥' 

श्य लोग नाठदिनसे ज्यादा तो टिकंगे नही । आठ दिनके लिए. 
तरुम्हं चार हगार स्पये "ˆ" 

"स्पये मी भाडमे जाएं 1 

"यह्‌ हस्ये कौ वात दै, तुम समे वु ओौर क्यो समञ्चने लगी ?' 

इसपर आदा ने फोन रखं दिया था। 


अपना नारता पूरा कर्कं जानीन मेज कं सामने से उठती किं तभी उसके , 
वापने टोरुट पर जाम की द्री चताते हुए विना उसकी ओर देवे उससे 
कट्‌, 'जानीन, जे वेते पार्ने । दस मिनटमे म तुमसे अपने कमरे मे मिलना 
चाहा हु ॥' 
जानीन ने अपनी मां कौ ओर देखा मौर सीदिया चडती हुई जपने 
कमरे मे चली गई । टोस्ट पर जाम लगा चुकने के वाद जानीन के वाप 


हिटतात दल रोगी ॥ 1०५ 


ने उसने जृल्ये के प्लेटमें र दिया 1 जृल्ये मानी से वड़ा था! उसने जाम 
वत्ति टोस्टको मानीकीप्लेटमें स्खदिया 1 जानी ने अपनी मां से उसकी 
शिकायत की 1 उक्षकीमां ने मुरकराकर कटा, भांजतोंपेनतेरी। मेरी 
उच्छी वेदी है-जयनी रोटीखानलेतु 1! काफी वना चुकने के वाद कप 
पत्ति की ओर्‌ वट्ती हुई वोली, "उसके साथ तुम सस्ती से पेश न भना ।' 
जानीत का वाप चुपचाप गरम काफी की चुसकियां लेता र्हा । ,. 
उधर जानीने अपने कमरे में पटहूुंचकर चुसकियां पर वंठ गई । याहूर 
का माहीत गुमसुम होने केः कारण उसका अपना कमरा भी धुघलापन 
लिए हुए था 1 चारपाई पर अमित्त के दिए हुए रविशंकर के दो लौँग-प्ले 
ये, अमित की चिट्टी धी} कमला माकंण्डेय का उपन्यास था--फ्रंसीरी मे) 
जानीन ने तीनों चीजों को चारपाई से उठाकर अलमारी मे वंद कर 
दिया । अमित के नाम वह्‌ पत्र जो उसने रात में लिखना शुरू किया था, 
मेज पर अधुरा पड़ा हुआ था; उसके अंतिम वाक्य थ--अमित मों आमूर,. 
तुम विदवास नहीं करोगे अगर्यं कहं कि यहु संगीत मेरा परिचित-मा 
लगा ! एसा लगा कि वहुत्त-वदुत पटले से म इय संगीत को सुनती रही 
द्रं । हो सकतादैकिवह्‌ यही संगीत न होकर रसी तरह का संगीत 
1 
| पत्र मं जानीन अपने भीत्तर कौ उस्र वातत को नहीं कट्‌ पाई थी, इसलिए 
चिट्टी अधूरी रह्‌ गर्द थी! उस चिट्टी को भी उसने दराजमें वंद कर 
दिया । उसके भीतर एक भावना थी, जिते वह्‌ अमित कौ यताना चाहु रही 
धी पर उन वाक्यों से वता नहीं पाद्‌ थी । वह्‌ क्या चीज यी, यह्‌ तो वह्‌ 
जानती पी, पर्‌ शब्दों से व्यक्त नहीं कर पाद्‌ थी। सोचा था, अमित्त सामने 
हो तो प्ायद वह्‌ उसकी उस अभिन्यपित को सम सके 1 लोगों से उसने 
युना था, भापा अभिव्यवित के लिए हुआ करती है । उसकेपासमभी त्तौ 
याब्द ये, भाषा थी, फिर भी अपनी भावना की अभिग्यवित उससे नहींद्ये 
सकी यी । उत्तके भीतर जो खयाल षदा होते, उरनं महसूसते हुए मी वह्‌ 
उन्द्‌ पूरी तरट्‌ व्यक्त नहीं कर पाती । कुर न गु वाकी द्हदही जाता 
या--उरे लगता, भापा जनी उतनी समृद्ध नदीं हो पाई थी। उस दिन 
समुद्र किनारे लखन की रंक्ीके हनुमान के चिर पर जवे जनीन ने 
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जिज्ञासा प्रकट की थौ अौर भमित ते उत्तरमे रामामण की संक्षिप्त कथया 
ही उत्ते मुना डालौ थी, उस सभय भी जानीन को एेषालणा धा किव 
उसं कय। को पटली वार नही सुन रही यौ । अपनी पाददाईत पर धूर 
जोर देकर भी जानीन उस्न रहस्य को नही सुलक्ना पाई थी । 
“ फिर्उसदिनमभी 
अभित उसे गात्र कै जीवन दिखति हृए एक मजहूर की. वेदौ के न्याह 
मे अपने साते गयाथा। कारसे उतस्त ही जानीन नै भपने चारो 
ओर देखा था । षडाल--तोरणो से सजा हभ । गाव के उन लगौ ने उसे 
ओर अमित को घडी ही. भावभगत कै साथ एकदम माड़ोंके पास काः 
स्यान दिवा था । जानीन से दुद्हा-दुत्ट्न को आशीर्वाद दिलवायथा गया 
था। उसी क्षण जानीन ने मखे मूद ली थौ । उत्तकौ धुंघली पड़ी स्मृति 
कौ परतो कं नोचे से स्पंदन हया था । दाप्पूजा" "दूह की आसती" 
महिलाओ का मंगलाचरण" " "पंडित कै दलोक ` ' -इमली पोटाई"* "कन्या 
दान““"लवा मिल्ाना"*"अग्नि की परिक्रमा"“माग का क्षिदूर'*"कोहबर 
की लीर'*“विदाई"*"मौर जनीन अपनी स्मरणशक्ति पर जोर देती रह्‌ 
गरईथी। उस्कैसिरमेजोरोंक्ाददंश्ुष्दोगयाथा। गाव से लौरतै 
वक्तं उसने अमित्त से कह या, “भमित म किसी साइक्यादिस्ट से मिलना 
चाहती हू +' 
"यो ?" 
"मूसे लगता है कि तुम्हारे साय की वहुतसारीचीजोसेमे भ हूतं 
पहने से परिचितं हुं ।' 
तुम वटूत अधिकं रोमांटिक हौ जानीन ! ' 
अमित" मेरा सिर चकराने लगता है ।" 
शुम हाद्पर सेषिरिव हो ।' 
अमित्र, ये सारी ची मेरी जानी-पहवानी है ' 
"तुमे नोवेल कम पटना चाहिए ।' 
की मेरी सेलियां कहती है कि मँ दिन दोपहर खगन देदा 
उन सपनों ही होता था क्या?" 


इवय ~ "नि # 


मुसे वहु शादी वहत प्यारी लगी । 
वह्‌ तो गरीव लडकी की शादी यी, वहत ही सादी-सी 1 

"ते ते मेवेये । 

छमित्तने उसे अपने से वांघं लिया था-। वहु सिमटकर उस वधन 
भेखोगर्ई्‌थी । वारस्वि दयन लगीथी। 

इस समय भी वाह्‌र बारिश शुरू हौ गई थी, 

अपने कमरे से निकलकर वट्‌ अपने वापके कमरे मे पटुची।! उसका 
चाप अभी अपने कमरे मे नही लौटाथा। जानीनं सोफे पर ठ गई) 
अपने भीतर की आश्षंका को वाहर फेकने कौ कोदिश की 1 उसका वाप 
 चहृत कम वाते करे वाले लोगों मे था । वह्‌ जानीन से दो-तीन प्रश्न ही 
करेगा । जानीन नीं चाहती थी कि वहु अपने वाप के भ्रदनों कै सामने 
निरुत्तर खडी रहे ! वह उन प्रदनौ के उत्तरदेगी । वे प्रन क्या होगे, वह्‌ 
जानती वी; पर उत्तर क्या होने चाहिए, यह्‌ वह्‌ नहीं समञ्चपा रही थी। 
उस समय उसकीमांकामभीवगलमे होना जरूरी है, मन्यथा उसका 
अपना मुह उत्तर के लिए नहीं खुल भ्रकेगा 1 

जानीन का बड़ा भाई भगर फ़ांस मे पठता न टोकर यां होतातो 
, जानीन को डरने की आवधयकता नदीं होती । इधर कुछ दिनों से उसे 
गायेतां की याद बहुत गाती थी । अपने पिते पत्र मे उसने लिखा था, 
मया, मूज्ञे समनस्सने वले तो केवल तुमथे 1 स्क्लमें पेटिग्म करते समय 
उसका रग-भया हाय वालो की लट को हते हए मथेसेद्ध्‌ गया था। 
मारीज हंसने लगी थी । उसने अपने वदुवे से आर्दूना निकालकर जानीनं 
के सामने करदियाथा! तभी मारं टीचर सिस्टर सोलाज भी सामने 
आ गर्ईथी । जानीनके माथे के उस लाल विदु को देखकर वोल्ी थौ, 

रहा है तुम्हारे ऊपर ।' 

जानीन ने उस टीके को नहीं मिटाया या उस्केसायही घरलौरी 
धी । उसकी मां बोली यी, "यहं क्या जंगलीपना है ?' 

उसका भाई गायेतां उमे एकटक देखता रहु गया थ । 

"क्यादेखर्टेहो?' 

"वहत प्यारी लग रदी हो । मुच एसा नहीं लगता कि कोई दसय 
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देखा माथा होगा जहां यह्‌ टीका इतना सुन्दर सग सके 1! 
"सच ?' 
"एक चीजकीकमीदहै।' 
यह्‌ कहुकेर गयेता ने सामने से तीचिया लेकर उसके मिर पर ओदनी 
कीतरह्‌ रषं दिया ध।। 
शूरव का साया सौदयं तुम्हरे उपरम ग्याहै 
जानीत अषने कमरे कै दीक्षे कं मामने दौड गर्ई्‌थी। 
फ़ाससे शुरू-गुरू के अपने पत्रोमे गपेता जानीन्‌ कौ “मा जोली 
देयेन" बहहुकर सवोधित केरता धा। जानीते को मेरी प्यारी हिद छोकरी 
का संवौघन वहूत अच्छा तमा या। 
सोफे से उटकर वह्‌ कमरे मे चटूलकदमी करने लगी । उसका वाप 
आनमदेरकररहाथा, यहुभीद्टी मक्ताहै कि वह दम मिनट से पटहे 
ही भा गई हो 1 उसने जपनी घडीकौ सय लौ 1उमके यहा पहुचे तो 
दम मिनदसेज्यादादहो गया था । सुवह्‌ ठडक्तिएु हुए थौ, पर जानीन 
को कमरे मे चिपचिषाहुट का आभासो द्हाधा। दीवार पर्‌ माचिम, 
भोनेि ओर वानगाग के रिप्रोडक्टाने यातत भीर स्नब्धये । नेपोलियन के 
जमानेकीवे चारो किया अपन मे मिमटी हई प्रतीत ही रहीथी)। 
दीवारके पूर्वी मौर जो लिडकी मृग वुण्डकी ओर खुलत्ती थी, उसकी 
जगल मे जनीन कौ अपनी ौटग्स थी । कौ अन्य चित्रो कै वीच उसका 
सपना बनाया हभ चित्र वीना-सा लगता था, आज वहू उत्ते पूरे कमरेकौ 
घेरेहुए लग र्हा) चिरम वह्‌ घडी.-वड़ो घों वाललीजोस्त्रौयी, 
केनबम गौर पेम को तोदकर वाहर भा जामा चाहु रही थौ । उसकी भाखौं 
कावहु कौतुदूले भयकासू्पले चूका या। 
उवरसे आसः फेरकर जानीन फिरसे सोफं पर वंठ मई । 
नीचै से आनी भौर जुं कै कगडने कौ जावाज बाई जानीने फिर 
र्म छोडकर उट गई । वहं खिडकौ के पाम्‌ पहुची । जलदाय क सामने 
पाल मौर विजिती की भूति पत्तीकी भाइमे गा गई थी 1 महीने-मर 
उसके हाथमे पालं मौर विजिनी की पुस्तके देखकर गिता ने उसमे पृछा 
थ, “कितने दिग लगते ह तुम्हे एक पृस्तक् पठने मे ?/ 
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"क्यो ?. 

"जव से देख रहा ह, तव से इसी एकं पस्तकं को पट़ती दिखाई पडती 
हो । | 

"सातवीं वार पद्‌ रही हु । 

सातवीं वार? पागलतोन्हींहयो गई ?' 

"पागल क्यों होने लगी 7. 

"तो होकर रहौगी 1 उन्नीसवीं रात्ताव्दी की प्रेम कहानी ौ 

गायेतां यह भी वौल गया था कि उन्नीसवीं भौर वीसवीं सदी के 
प्यार मे अंतर होता दै) उन्नीस्वीं सदी के प्यार के सपने देखना पागल- 
पन कै सिवाय भौर कुदो ही नही सकता । भौर जानीन यह्‌ नहीं समभ 
पई्यीक्ति प्यार कंसे पुराना गोर नया हो सकता है । उसने अपने-आप 
से प्रदन किया था, क्या उन्नीसवीं रताब्दीमेये सारे पक्षी दूसरी तरह 
के गनेगातथे क्या? कालिज मे उसकी साहित्य की अध्यापिका कट्‌ मई 
थी कि पाल ओर विजिनीकाप्यार तो शादवत प्यारदै। तवसे आज तक्र 
यह्‌ शादवत प्यार उसके लिए भनुत्तरितं प्रदन था उसकी नजर भपनी 
हयेली पर पड़ गई ! वहां अव भी अमित कानाम्‌ लिखा हुभा था! चाहते 
हुए मी उसे जत्दी उख नामकोमिटा देना पड़ा। 

उस्र दिन भी उसकी हथेली पर अमित का नाम लिखा हाया) 
उसकी हेली को अपने दोनो हाथो में लेकर अमित ने कहा था, तुम 
वहत अधिक सपने देखती हौ जानी ! ' 

तुम विचकुल नहीं देखते ?' 

"समय ही कहां मिलता ! ` भमित हुत पडाथा। 

जानीन ने सीदियां चने की मावाज सुनी । उसके साथ ही उसने 
हदय की वडकनों को भी सुना । वह सहमी हुई खडी रही । उसकी मां 
थी । आते ही बोली, ^तुम अपने वाप से तकं मत करना । चहु अच्छी रौ 
मे नहीं दै ।' जानीनं चप रही । - 

कमरे मे पवेश करके उसका वाप सीव चिडकी के पास जा खड़ा 
हुमा । पादप को हयेली पर ठोकते हुए उस्ने कहा, "जानीन, रँ वुम्ार 
वापहूं""तुममेरीवेटीहौ। इस्त घर की ह्र समृद्धि की तुम हकदार ह, 
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॥ 


तेिने इसका यह्‌ मतलव नही हौ जाता किं तुम जबर चाहो, नहा वाहो, 
मरी प्रतिष्ठाको उदछानती फिये। मे सम्य लोग क वौच उठने-चंठने वाला 
अदमीहू। माजर्मे वुम्हु दूसरी वारयह्‌ कंहने जा रहा हं कि हमारे 
अपने लोगो कै बीच सभी लटके परर नरी गए, जिनमे तुम दोस्स्ी कर 
मक्ती हये! वृम्टारी श्विकायर्ते मर पास कदा-कहा मे अदर, म पहु कहना 
नदी चाहता; पर इत्तनां जषूर कटुगा क्रिरम इम वातिके निर्‌ तमार नही 
हि किंमेरीजपनीही कोटी का मलवार सरदार भज्ञं तुष्दारे बारेमे 
अकर सुनाए 1" 

जानीने चुप वटी स्ही । उसकी आं नीचे यी, 

उसकी मां एकटक यपत पति कौ दैवं रह धी । उसकी भाखीमे एक 
याचना यी, जितं उप्तके पति ने कोई महत्व नदी दिया । वह्‌ कहता गया । 
कम वोलने वाला आदमी भाज अपनी भदत स बाजबागयाषाः। पाप 
के कशं कै वाद दरवाजे तक जाते दए उसने का, जो इम देदा मे कभी नही 
हर्ज दै मौरन कभ हीगा, उसे करने की कोरि तुम नही कर मनी !* 

वह्‌ कमरेमे वाहुर हौ गथी। 

जति-जति दरवाजे को जोर मेदे मारा) पूरा कमरा दहल गया । 
अकुलाहट लिए उसकी आवाज कमरे मे गूजती रही 

अपनी इज्जतको भरिहटरीम दष तरह मिले की नौवत कमी नही 
आई यी । वहु भी अपनी वेदीके हाथो ? मेया सवध केवल इसधरमे 
हीह! मेरेधरमेजोक्ृछहोता दै, उमन्ने भौर भी करई लोग संवंपितं 
द । क्या मह दिषाऊगा उन लोगो कौ? कादा, इस धर्‌ को मरी हैक्षियत 
का भनि होना! 


7१ 


जौ वात जानीन अधने वापसे नही पछ सकी वद धीः व 
"फरो से कड्‌ डाक्टर), कट वैरिस्टर, करई प्रजुर्ट लडकियो ते शादी 


करके उन्हुं अपने साथ जव यहां तकले आ सक्तेहतो फिर क्या कारण 
हैकिइसदेशमेंड्ढसौवपंमेंभौ एक गोरी लडकी एक द्रुसरी जात्ति 
के लडके को व्याह नहीं पाई ? क्या हुम क्ांसके गीरोसे भौ अधिक गोरे 
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अपने वापके दसं प्रन का कि दसका परिणाम क्या होगा, अमित ने हमेशा 
की तरह कोई उत्तर नहीं दिया । इसकिए कि उसके पास उत्तर नहीं था, 
चत्कि इसलिए कि उसके उत्तर से उसके वापके भीतर कोई भी विक्ेष 
प्रतिक्रिया नहीं हत्ती । वहु उत्तर अमितं अपने-आपको ही सुनाता 
रहता-` परिणाम ? सवसे वड़ा परिणाम तो यह्‌ होता है कि लड़ने वाते 
को यह्‌ जानकारीषह्ौ जाती है किं जीवन लड्ने के योग्य है, इसलिए कि 
ह्‌ मुपत की वेकार चीज नहीं हज करता । 
उसके वापका यहु कहना भी अनुत्तरितं रह जाता किं संघषं से 
अगर आदमी के अपने भविष्य वनने की उम्पीदन रहे.तो संघषं का अर्थं 
` ही क्या रह्‌ जातादहै\ अपने को बादवासित कर जने के लिए इसका 
^ उत्तर भी उसके अपने-अपि से ही होताः "जव संघपं एक पूरे वर्ग के लिए 
हौ तो फिर यह्‌ क्यो अवश्यक हो कि उसमे अआदमी विक्षेप काकल्याण हौ 
तभी उसकी साधकता मानी जाए 1 जपने कालेज के दिनो से वहु अपे घर 
मेएक ही धून सुनता आ रहा था कि आदमी जपने लिए अनि वाले कल की 
सोटीकाप्रवंध करले फिरभौरोकी भूख का खयाल र्वे । इस चत्त को 
अमितने कछ इतना अधिक्‌ सुना था किं वहु उससे खव गया था । एकाघ- 
वार वहु अपनीमां सेक्‌ भी जाता कि जाज को भूलकर ओंदमी कलं 
को क्यों महुत्व दं 1 अपनी-अपनी वारी होती दै माजकी मपनी वारी 
है, कल की अपत्ती होगी } ओर इत सारी वातोंके वाद उसके वाप की 
जो वात उसके कानों तक पहुंची, वह्‌ होती ` ` "तुम्हारी भर्ती किसी पागलों 
के अस्पताल मे होनी चाहिए । इस वाक्य की प्रतिष्वनियों से अभित्त अपने 
को हजारो वपं का थका हुमा पथिक महसूसने लगता अर उसके अपने कंधे 
पर पषिर का वोम पहाड-सा लगने लगता! 
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कभी बहु बाहर होन के न्तिएु छटपटाने लगता । कदामक्दा मे उमक्ा 
कोई जंग, उसके उन प्राण के दायरे मे जवर सचमुच दादर अने सयवा, उन 
समय वह्‌ दर्दूलकर रट्‌ जना । अपने को किमी नरह्‌ से भीतर कट्‌, 
लेता**“उत्ते भीतर रहना या । मीतरमे मघं होता है, वाह्स्े नरह । 
मंषर्पं केवाद ही वह्‌ अपनेकोठ्म मिरपतने मुक्त कर समक्ता था, 
जिम वह मृते मेचलानादस्ाथा। उस्के वापकः स्वरम लवन 
काकवापभी यदी कहु जाता कि वहु भपनी योग्यता से नीचे मौ शया 
या। वहु अपने चाचा को कोई उत्तर नहीं देता ॥ योग्यताके मु्ीटे को 
सलग करके ही उमे वर्गं के लिए जुक्षनाधा जो तीमरे दने के नागरिक 
की गिनती में षडे रह्‌ गए य 1 उन्दी लोगों के लिए संघं करके उम मषनी 
मां माजाद गतौ । उसीमे निहिते धा उसकी खुदियो का एक वटहून 
वहा माग + इसके तिए वह्‌ यटूत कृ मृगत चुका था गौर छनं श्रूनभी 
गयाथा।नं उस भने वानि कतके चिए भयिकमोह्‌था न वीत जाने 
वेनि कल ढेः लिए 1 जीनेवा तेवर कनव्रन्यानि का विवरण पदृते हए उन 
दिन एकाएक एक विचार उमके भीतर घर कर गया था---अगर आदमी 
केः भीतर यह्‌ उच्छाभी ्ंदयादहो जाए कि उसका अनेवाला कन वहुतर 
चषर्थो कातो उमे अपने वर्तमान को मजवून करनेमे तग जाना 
चाहिए क्योद्वि वर्तमान की नींव पर वहु अनि वषे कसे का वोक् 
रिकैगा। 

जितना स्तक वर्तमान दोगा उनना ही उज्ज्वत भविष्म हौ सक्ता 
दै, दसलिएं मनदरूरो के क्तेमानकी चौरी ष्टौ जाने का डर्‌ उपि हमेशा 
रहना । सरकारी स्नर पर हई एकं मभा मे उमने इतत्तिए यहु कटा या 
कि राजनीति जिम भविष्य का मदवग्मनं दिए चती आ रही है, म उम- 
पर कम विदवामेकरताहूं 1 मै वर्तमानकी वात कर्ताहं । भविप्यमेजौ 
होगा, बहु होगा; जभी जो हीना है, वह्‌ हो जाना चाहिए 1 राजनीति कौ 
यैवसी को वह्‌ जनता था, इमलिएं उसके तकज कौ महत्व म मननेन 
वट्‌ तादा नही हूजा था । चीनी उद्योग के मालिक ने उस्मपरं व्यग्य 
कमा था, रेगस्व्रर की मुद्ढीमे हता दै नादमी का म्य । 

अमितने उत्तर दियाथा, पतौ नदी जानता, परजो्म जानना 
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हं, वह्‌ यह्‌ दै कि मालिकोकी मुदटिव्योमेजो वंदे है" वह्‌ मजदूरो की 
सासे ह) 

यूनियन के खदस्यो की संख्या के अंदाज से सवक्षण-पत्र की नौ हजार | 
प्रतियां निकाली गर्द थीं । उन्हू उसी क्षण वितरण.की अजा देकर अनित 
ते तीन विशेष वैठकों के दिन्‌ तय किए । विधानसभा की अगली वंठक 
से सात दिन पहले ही वह्‌ चाहता था क्रि सवेक्षण का परिणाम यूनियन 
की्व॑ठकमें पहुंच जाए । काम चुरू करते ही उसने भीदीरा शुरूकर 
दिया } चैक-आफ की समस्या से पहले उसे महुगाई्‌-मत्ते की समस्या कौ 
सुलभा लेना था । मालिको कौ ओर्‌ से उत्तर अभी नहीं पहुंचा था) 
उसकी प्रतीक्षा करिए चिना अभित ने मजदूरों के वीच कीवठ्कोकोजारी ` 
रखा 1 

पहले ही गाव मे उसपरे प्रदनो की वौखछार शुरू हौ गई, "महंगाई 
भत्ता हमे बभी तक क्यो नहीं मिक्ता? 

यूनियन मे रहने से क्या फायदा ?' 

"हम लोगन के भाग में हुमेदा तावा के पछलायोरीका ह होवेला ?' 

"पिछली मीटिग में मापने कहा था कि सेतो मे काम करने वाले 
मजदूर की यूनियन सवसे ताकतवर युनियन रहै फिरभीक्याकारणहै 
कि हमारी मामकी कोई कदर नहीं होती ?' 

"पद्ल-लिखल ना होवल से इहे दाल होवे ला मया!" 

सभी कुछ सुन चुकने के वाद अमित ने एके-एकं प्रदन का उत्तर दिया ) 
पुरे उट घंटे तरू वोलते रहने कै वाद अंत में उसने वठकं के उपरस्थिः 
डट्‌सौके करीव मजदूरो को वचन देते हुए कहा, 'महुंगाई-भत्ता पकं 
पद्रहु दिन्‌ के भीतर मिलकर रहेगा 1 लेकिन याद रहै, हमारी लडाई सिपं 
इतनी दही नहींदहै। बेतोँमें काम करने वाले मजदूरो की स्थिति मे जः 
तकं वे सारे सुधार नहीं होते, जिनकी हम लोगो ने मांग कीरै, तव तव 
हमं एक सवसे कंतरनाक वात से अपने कौ वचाएु. सर्खना है ! वह है 
छोरी-मोटी ब्तो को लेकर आपस में फगड जाना ¡ कुर लोग इसी 
लगे टृए है किमापनलोगों को विभाजितकर देँ! अगररेसाहो गया तौ 
फिर अव तक का सारा किया-कराया मिट्री मे मिल जाएगा 1 माप लोगो 
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का विवासत हमारे ज्पर नही, अपने-आपपर वना रहना बाहिए । 
तीन दिनके भीतर लन कैः साथ उसीकी गाड़ीमे पद्रह्‌ गार्वो के 
लोगों से मिलने कै वाद भमित महीने कै आसिरी शुक्रवारकौ दप्लर ही 
मं विततान के खयातस सुक ग्रा था। वहं मजदूरो ओर मातिक्तकेवीच 
पिने आरत्रिटरशन कौ फादतें देस र्हा था कि मिल काफोन बा 
गया था, "क्या कर रहे हो अमित ?' र 
"पिल आरविद्रेशने कौ रिपौट दें रहा हूं 1 
खनि खा चुके?" 
"अभी नही ॥' 
भतो फर्म बरकं-म-स्येल मे तुम्दारा इंतजार कर रहा हुं। दम 
मिनट मे पहुंच धाओ।' 
"क्नैन-कौन ह 7" 
"सिफ हम दोनो होगे 1" 
तो फिर जाधे घटेका समयदेदह्ीडानो ?' 
"मुच्च जीरकी मूख लमीहै। 
"मूख मृते भौ जोरो की लगी है, पर" 
सर, मे यदा तुम्हारी यह्‌ देखृमा । 
कोई चानीष् मिनट वाद ही भमित्त याकं-भा-म्येल पहु च सक्ता । अपने 
सामने वीयर का गिलास रखे मिद्ेत अमित का इंतजार कर रहा धा 1 वह्‌ 
उमी छोटे-ते आक्वैदियम के पास वाती मेज के सामने था, जहा गेद्िग 
जनि से पटने, वह अमित के साथ वीयरने वुक्ताथा। अमितके वेष्तेही 
मिरे म पृद्धा, "क्या पीओमि ?' 
शूरे महीने वाद भाज पहला वीयर लूगा।' मिरे्तने वेयरे की 
इशारे से पास बुलाया, "एक ओरस्टैला से आओ ॥ 
अमित ओौरमभिरोल की मज कै टीरू सामने ह्दीक्ावहुं कवि दौ 
भारतीय भि्वोंके साय वंठा हमा खनके वादकाफीतेर्हाथा। यमित 
उपे दसलिए जानता था, क्योकि अभी कछ ही महीने हुए इस क्षिक 
दगर्वण्ड कौ महारानी एलीजवेय की सर से एम० वी ई० की परनी 
मिली धी । भमित ने उस्र भवसर पर इस कवि का टेलीविडेन षर नरब्द 
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भी देखा था } पहले तो भमित को यह धड़ा ही भजीव लगा कि स्वतंत्र 
हए देश के नागरिको को श्रव मी डुग्लण्ड की रानी उपाधिरयं से सम्मानित 
किएजार्ही थीं) पर हिदी के कवि को सम्मानित होते पाकर अमित 
कोरेसा आभास हुभा या कि जिस साहित्य-सेवा कै लिए कवि को उसके 
देश कीओरसेनं कोर्ट मादर मिलाया भीस्नदहीभास्तको भोर्से, 
.तो फिर ईग्वण्ड का यहु सम्मान ही सही.। हिन्दीमें लिखने वासो की 
कदर तो हई 1 भमिततने इधर महीनो से हिदी की कोई पृरस्तक नहीं पढ़ी 
यी । भास्तीय उच्चायोग का पुस्तकालयमभीतो कंकाल की तरहु था। 
दधर्‌ आशासेभी मंट चहं हो र्दी थी, जिससे एक-दो मच्छी पुस्तके मिल 
, जातीं । 

वीयर भा जानि पर अमित ने पहली चुसको लौ । एक्वेरियम के यी 
से काहरकी योर देषा! दो वच्चे पयट्कों के सामने हाय फलाए चत्त 
रहय) मिशेलने उसके घ्यान को -अपनी गोर आर्कपित्त कर लिया 
"अमित, म सोचता हृ, 'चैक-आफ सिस्टम' से हमे वंचित करके सरकार 
हमारी ताकत को कृप करना चाहु र्ही ई ! एसी हालत मे तुम खुद सरकार 
के पक्षधरदह्ोगएतो हमारी स्थिति नाजुक हो सक्ती दह) 

"किसने कहु दिया तुमसे किरम सरकार कापक्षलेरहाहू?. 

"आवें सेकी मो कोने }' | । 

तुम गलत सोचतेहौ 1 छोडो इस बात को) तुम देखोगे किं मेर 
निणेय वही रहेगा जो मजदूरो का होमा । 

'मजदूरो को भषने भले-वुरे का ज्ञान होता तो आज यह्‌ हालत क्यों 
होती 7. । 

"पहले म भी यही सोचता था ॥' 

"अवे क्या सोचते हौ ?' 

"मजदूर अपना बुरा-भला बहुत अच्छी तरह समस्ता है 

"संर, क्या खामोमे ?' 

म वस दो संडवीचेज लूंगा । 

"वस ?। 

हवी व्रेकफास्ट लेकर धरसि निकला हूं । 


, 


[गी 
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तुम्हारी कार्‌ कवनास्दीदै? 

“कन्‌ #' 

मेज मे मीनू उठाकर मिशन ने आरे दौड़ा 1 अमित कौ मोर देखा, 
ष्साएनं वेज सा\' 

ष्वा हषा ?' 

तुम भी देख तो, ज्गौ जौर्‌ लाङस्टरखानेके लिएु जेवमे गाढ गुन्ने 
ज्यादा षते होने वाहि ५ 

'मेलानियों कौ कृषा टै जौर क्या) 

"माय-साचय चीजोके दामं प्रर कोर खास निगरानी भीतो नदीं 1 
लूट कावानारखुता हाद, लोगचूट र्हैर ॥' 

"व्यापासियो कापौ दमया वार्ह रहता द 1 आजकतलतो धनी होने 
का मवने आमान तरीका यही दै ङ्गि आदमी दुकान खोनकेर कंठ जाए्‌॥' 

दोनों खाकर बाहर निके । जुम्मा दीने के कारण मुमलमानाकौ 
सभी दुकानें वेद थीं । न्यूटन गलोते होते टृए दोनों लागे वेड गए ! गलियां 
खयाखच भरी थी 1 अफीकने वेक कै कान्फरटम मृ आए दए प्रतिनिधिर्मो 
का द्मुण्ड शापिग के लिए निकटे दूए य) त्गक्ता या, पुराश्हरहीखरीद 
निया जाएगा 1 परिच्ने चुनाव मे जपनी कुर्घी हयार चुक्ने बाला, वह्‌ लंगड़ा 
मंत्री सामने मे गुजरा। बहून कम लोगो की नजर उमपर्‌ पड़ी ! वंकोँके 
पाम पैसों की गंधतेते हुए दो-वार भिखारी खडे ये 1 समोत्न वेचने वाने 
लदकेनेष्यु कमज पर्य रदी थी, उपर एकः मनी पंजर के साय 
फ्रेच का यह्‌ वाक्य था--पूरी मछ्नीक्रिसनेषाली? 

दोनो अपसम वात्ंक्ल हुए नारतीय उच्चायोय केसामनेमे 
गुजर) उच्चायोगके दोथफमरबापममें जित्तमापार्म वर्तेकररहैये, 
वह्‌ अंग्रेजी यौ । इका पताद्धोर्नाकौदो मिनट सुननेके वादी लग 
मक्ता था। अभितने कमी नही सोचा था क्गि पिक्तेद उममे इमी वात 
को सेकरं प्रन केर उठेमा, "ठन लोगो को हिन्दुस्तान की माषा नही भती 
क्या ?' 

“जातौ तो. हौमी 1“ 

"तो फिर इम तस्ट्‌ कौ धटिया अंग्रेजी क्यो वोनतेर ?' 
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'आत्मगौरव कीषीतोवातदहोतीदहै।' 

दोनों अगे वट्‌ गए ! मिशेल के उस सवाल से अमित को घाव-सा लगा 
था । गौर जव उसने अपने-आपसे पृछा तो उका कोई उत्तर नहीं मिला 
उसे, । चीनी दुकानों पर लाल चीनी अक्षरो पर उसकी नजर पडते ही 
दूसरा प्रशन उसके दिमाग मे कंध गया, "इसके पी कौन-सी शवित है ?' 

समूचे हीपमें कोई मी एेसी चीनी दुकान नहीं थी, जिसपर लाल चीनी 
अक्षरो मे दूकान कानतामन लिखाहुभाहौ। कमीदो एते चीनी नहीं 
सिलते जो आपसमें किसी दूसरी मापा मे बोलते मिल जाते । कौनसा 
संगठन था इसके पी, क्या राज था इसक्ता ? इसपर, दते पहले भी 
अमित कड्‌ चार सोच चृकाथा) एक वार उस्ने आहु-पि्यांग की पीठ 
ठेक्ते हृए कहा था, (तुम ठीक कहते हो अपी किर्हमारे पासन अपनी 
जवानमे कोई मी दनिकं पत्र नहीं 1 मेतोतुम लोगों के संगठन की दाद 
देता हु । तुम लोग आढ हौ जर चार पत्र निकलते है तुम्ारे । 

यह्‌ वातत यूनियन्‌ की उस मीरटिगिमे हुई थी, जव मजदूर के अखवार 
कीवचर्चाहौर्हीथी) अमित ने कहाथां कि यूनियन के अखवार कै 
 लिएदोदही मापाएं हो सकती है--मोजपुरीया ह्दी।येद्ीदो माषं 
५, है, लिन्द गव के मजदूर सौ प्रतियत जानते है ! इसके वाद तो अखवपर 
निकालने की वात दही मर गई) 

पाप हैनेमी गली के वाद दोनों अपने-अपने दप्तर चले गए 1 पर 
अलग होने से पहले मिदोल ने फिर एक चार कहा था, (तुम चेक-भाफ के 
 वारेमे एक वार्‌ फिर सोच लेना ।' ` 

भिेल ममित कै कालेज का सहपाठी था 1 यह्‌ संयोग ही रहा कि 
दोनों काक्षेत्रमीएकंदही वना 1 क्षेत्र एक होने पर वहतं केम अवसरों 
पर अमित ओर मिशेल के विचार मेल खतेथे। जिस मुर पर मिल 
समङ्लोता कर लेता था, उस मुह पर अमित से समञ्मौता कमी नहींहो 
सका था। 

दफ्तर पहुंचकर अमित ने सुरेन को पांच आदमियों से वतिं करते 
पाया 1 पता चला कि उन पाचोमें से तीन व्यक्तियों को वनास्सकी कोठी 
से निकाल दिया था । उनमें से एक व्यक्ति को अमित बहुत अच्छी तरह 
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जानतां था बनारस के मयदरूरो के बीच वह्‌ बहुत सक्रिय नेतताथा। 
अमित ने उससे प्रन किया, कव से तुम्हारे मिधोको कामसे निकाला 
गया है? 

आजं पाचवा दिन ई 1 

"वजह ?' 

शपुरानी कहानी है ।' 

"मतसलव ? 

नुनाव के समयक खीते ममी निकालीजारहीदहै।' 

षर, तुम पूरी बात तो वताभो ॥ 

चुनावके दौरान मानिक ने समी मजदूरो की एक मीटिग बुलाई 
थी 1 उसमे उने हम समीको यह्‌ क्हाथा किं हम जिस देलके साय 
नस्त रहे है, वह्‌ दल हमको खाई म ते डवेगा } हमारा देश भमी जाजादी 
के लिएर्तयार हृभा है । अपनी ओौकात ते वड़े वोज्ञ को अपने ऊपर लेकर 
वहू इव जाएगा, उमके माथ~नाय हम ममी तबाह ह जाएंगे । वहु 
चाहता धा जि हुम उम दूमरे दल कै माथ चले, जो मारिशसकी रक्षाके 
तिए, उमे फर कै साथ जोड़ना चाहता था । हम समी इसके खिनाफ 
येपरमेरे इन सायियोने घु्तकर विरोष द्रिमाथा! राम्देवसे तो 
मालिक की कहा-मुनौी मोहौ यई थी 1 इसी वातक्षा वदना मालिकने 
डनने दिनों बाद लिया ।' 

"कोई वहाना ?' 

"सरदार से इनका स्रगादहो गयाया।' 

"कपौ ?' 

गाव की एक लडकी कौ लेकर ।' 

षी मै मंगलेवारकोतुम लोगोके यहां आ रहा ह । सौटकर 
तुम लोगं कोई मी देती हरकत मत करना जिसे कोटी वालो कने दूसरा 
बहाना मिमे जाए । कोई कारण नही ह कि वे तुमको इस तरह नौकरी 
सेगलगकरदें) 

४ पावो अषदमियों के चने जाने पर ममित सुरे को साय लिए श्वम 

मंत्रालय चकत पड़ा । 
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लकरना है, अपनी प्रतिष्ठा मीर अपने अधिकारो के लिए 1 हम यह्‌ नहीं 


उसके दिमाग मे जो कौधत्ती रही, वह्‌ परसो सुवह्‌ की घटना थी ! 
सवाना गांव के मजदूरोके दौ दल । एक संतुष्ट, दूसरा भेसंतुष्ट । 
असंतुष्ट दल से उस युवक ने चिल्लाकर कहा था, धये अपने को संतुष्ट 
बताने वलि वे लोग ह, जिर धनी मालिको की मेज की वची हृद्‌ जूठन 
हृजम करने को मिल जात्ती है । एक अच्छा घर, दो अच्छे कपड़े मौर शाम 
के वक्त थोड़ी-सी शराव । वस, इसी नशे मे वे अपने को अपने मजदूर 
भादयों से अलग वतने लेह \मु्धेएेमेलोगोसेधृणादै) 

तभी तीच .में अमित को बोलना पड़ा था, ' हुम अपने उदहुश्य को घृणा 
के सायन जोडं। हेमाय उद्श्य न मालिको से घृणा है, न दिशाहीन 
मजद्रूरो से । हमारा उदेश्य अपने अधिकारों कीपुरक्षाहै। इसके लिए 
यह्‌ जरूरी हो जता है कि हुम पृजीपतियों की साजिशों को यन्छी तरह 
समञ्च लं । इनकी सनोवृ्तियो को समञ्चले\ ये लोग यही चाहते कि 
हमारे लोग हमेशा वसे ही रहं, जंसाकि पच्चीस वपं पहले थे ओर आज 
भी लगभग वीह ये पंजीपति नहीं चाहते कि मजदूर में संगठन रहे । 
ये नहीं चाहते कि हमारे लोग रिक्त हो, वे यह्‌ भी नहीं चाहते कि मज- 
दरो के दिन सुधर । 
' वे जो चाहते है, हम वह्‌ नहीं चाहते मौर जो वे नहीं चाहते, वही हमे 


चाहते कि जो-जो सुविधाएं उन्हं नसीव है, वे सभी हमे रातो रात नसीव 
हो जा्एं;पर हम यह्‌ भी नरी चाहते कि हमारी अपनी स्थिति मे कोद 
सुधार आएं ही नहीं 1 | 

'मजदूरोकोन तो मोटरगाड़ी चाहिए न चार-पांच नौकर ओरन 
ही वैतानिक सुविधाओं से भरा हुजा महल । ये सवं चीजें न चाहते हुए 
भी मजदूर को अपनी इज्जत चाहिए, अपना हक चाहिए 1 

उन संतुष्ट लोगो मे से तीन मजदूर आज सुवह्‌ भमितसे मिलनेग्रा 
गए थे। 
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सात दिन द चुके य ममित को िभोर नेष्निष! £ 

प्रिडनी वार्‌ कोर वोत गया था, कताकार एक अकेवा जीव दता 
६ 

उकिना यु्ञते श्ट्ने के वाद जव वह्‌ प्स्मी कृति को जन्म देता टै, तव 
उही क्षप उसके मतर यहं थाया नी जन्मतेनी दनि उकौ रचनाको 
बोर देते मौर अपनी प्रतित्रिया दे) 

रेवा नदी होने पर कलाकार फिर एक सक्रैना जीव रोकर्र्‌ जता 
ह, खपरी मातन कैः वीच) 

क्रिगोर अकेला कनि म पडा रहा । 


अमित की जाने कौ इच्छा नही धी । वह्‌ अपने दषतरमे वेढा हुमा उवेदवुन 
सेवदृप्देनेकीचेष्यम उमीम दूवारटा ।दग्लके कमरे राविया 
की अंगुतिर्पो कौ रपतार टाइप रादइटरपर वोन र्ट यौ । बोच-बीवम 
नुत के अव्यसोगौके साय वाते करनेकौअवाजमीना र्टीधी। 
ममौ पाच ही मिनट पहले राका फोनबायाथाङि कतिनके समौ 
विदयाों बो वेनव्री यी । फोन रव चुक्ने के वाद समिति ने अपने-आप , 
भ पृष्टा पा-देष्री किमलिएु १ उमे सुनने के तिएयादरैड मूनियने कै 
बारेमे जानने क लिए? दोनो बिं उपे निरसथक सगौ थौ । पटह दिनि 

पटले वे दोनों स्क जो उमम प्िलने धाय, वे उसके वही द्िप्यये, 
निन्देनि अमिन के इस्तीङा पर कालिज मे हृडतात कले कौ ठान थी । 
इका पता भमिवकोमलासे चाथा \ उमी क्षण कोनिज पटचकर 
उमने दोनों से वातेकौ्ी गौर टेढताल नही हुईं यी । ममित नो उस 
कायजम जाना वहा कर्ठिनं लग रहा धा; प्र ुक्धि वह्‌ दोन सद्क्नोको 
वदन दै चुका या, दसिए उसका मपना अतिम नि्ेय जनि के पक्ष म हआ 9 
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उसके दिमागमें जो कौवती रही, वहु परसो सुवह्‌ की घटना थी । 
सचाना गवि के मजदूरोंके दो दल ! एक संतुष्ट, दूसरा असंतुष्ट । 
असंतुष्ट दल से उस युवक ने चिल्लाकर कहा धा, ध्ये अपने को संतुष्ट 
वताने बले वे लोग है, जिन्हं घनी मालिको कीमेजकी वची हुई जुठन 
हुजमं करने को मिल जाती है । एक अच्छा घर, दौ अच्छेकपड़े गौर दाम 
के वक्तं थोड़ी-सी शराव ) वस्‌, इसी नरे मे वे अपने को अपने मजदूर 
भादयौ से अलग वतनेलगेहै | मृच्च प्रे लोगोसे धृणादै) 

तभी वीच में असित को वोलना पड़ा था, ‹ हम अपने उद्श्य को धृणा 

के साथन जोड! हमारा उदेश्यन मालिको से घृणा दहै, त दिक्षहीने 
मजदूर से! हमारा उद्य अपने अधिकारीं की सुरक्षा दहै! इसके लि्‌ 
यह्‌ जरूरी. हो जातारहै कि हुम पूजीपतियों कौ साजिशो कौ मच्छी तरह 
समद्घ ले । इनकी मनोवृत्तयो को समन्चलें। ये लोग यही चाहतेदहकि 
हमारे लोग हमेशा वसे ही रह, जंसाकिं पच्चीस वपं पहले थे मौर आजं 
मी लयभेग वही है । ये पंजीपति नही चाहते कि मजदूर में संगठन रहे । 
ये नहीं चाहते किं हुमारे लोग दिक्षित हो, वे यहु भी नहीं चाहते किं मज- 
दूस के दिन सुधर । 
“- "वे जो चाहते ह, हम वह्‌ नही चाहते मौर जो वे नहीं चाहते, वही ह्मे 
` है, भपनी प्रतिष्ठा ओौर अपने अधिकारों के लिए ! हेम यहु नहीं 
वाहते कि जो-जो सुविधाएं उम्ह नसीव है, वे सभी हमे रातोसत नसीव 
हो जाएं;पर हम यह्‌ भी नहीं चाहते कि हमारी अपनी स्थिति मे कोई 
सुधार -आए ही नहीं । 

'मजद्रूरो कोन तो मोटरगाडी चाहिए, न चारपांच नौकर ओर 
ही वंज्ञानिक सुविधाओं से भरा हज महल । ये सव चीजें न चाहते हए 
भी मजदूर को अपनी इज्जत चाहिए, अपना हके चाहिए । 

उन. संतुष्ट लोगो मे से तीन मजदूर आज सुबह अमित से मिलनेग्रा 
गए ये! 
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सात दिनहौो चुकेये भमित को किशोर से भि । 

पिसी वार किगोर बोल गया था, कलाकार एकः अकेला जीव होता 
दै 1 * 

अकेना जूते रहने कै वाद जव बहु किमी कृति कौ जन्म देता है, तव 
उप्तीक्षण उकं भीतर यह आशा भी जन्मचेती है करि उसकी रचनाको 
कोई देखे गौर अपनी प्रतिश्या दे) 

सा नही होने पर कलाकार फिर एक अकेला जीव होकर रह्‌ जाता 

दै, जपनी यातिनामो के वीच) 

। किमोर् अकेता कोने मपठा रहा । 


अमितकीजानेकौ इच्छानही थी । वह्‌ अपने दप्तरमर वंठा हा उघेड्वुनः 

से वाहरद्टनेकी चेष्टा में उसीमे दवा रहा । वगल के कमरे से राविया 

की संगृ्तियों की रषनार टाप रादृटर पर वोत रही थी । वौच-वीचमः 

सुरन के अन्यत्तोगोके साय वाते करनेकीआवाजभीओआं र्हीथी। 

अभी पाच ही मिनट पहले आदाका फोन माया था रकि कतेजके समौ 

विचार्थोकौवेमत्रीथी) फोन रख चुकेन कै वाद ममित ने अपने-आप 

से पूछा धा---वेसब्री किमलिए ? उत्ते सुननेकैलिएयाटरृड मूनियन के 

बारेमे जाननेकै लिए ? दोनों बातें उसे निर्थक लगी थौ! षदह्‌ दिनि 
पहने वे दोनों लड़के जो उससे मिलने आए य, वै उसके वही दिष्यय, 

जिन्दोने अमित के इस्तीफा पर कातेज मे हडतान करने की ठानी थी । 

"इसका पता भमित कौ आदासे चला था। उम क्षण काचेज 

उसने दोनो से वाते की थी गौर हडताल नही हुई थी । अभिः 

का्तेज मे जाना वड़ा कर्टिन लम रहा था; पर चूक वह्‌ दोनों 

वचनदे चुकाथा, इप्लिए उसका अपना मतिम निर्णेय # ् 
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"फोन पर मिशेल से कुछ जरूरी वातो के वाद अपने दपतर से वाहुर होकर 
उसमे सुरेन से वातं कीं गौर कलेज को चल पडा! 
उससे केवल इतना ही कहा गया था कि वह्‌ युनियन के वारे में चौते। 
वहु खुद नहीं समक्षपा रहाथा कि वास्तवमें उसे बोलना क्याथा। 
कुछ समय पहले आक्षा ने उसे बताया था किं उसका विषय टृड युनियनिज्म 
था] कार चलाते हुए वह्‌ सौचने लगा, इसके किस पहलू पर. वोलूं ? जौ 
हर जगहे बोलता रहा हूं, क्या उन्दी वतोंको छाच्रोकेसामनेभी रखा 
जा सक्ता है? । 
आघे घण्टे वाद उसने कालेज के कान्फरेस हालमे खुदकोडहसौ 
-छाचो के सामने पाया । वह्‌ कोई घण्टे तक आज के संदमं मे श्रमिक 
संघवाद की भूमिका पर वौलता रहा । इसके 'तुरंत बाद एक विद्यार्थी ने 
हाय ऊपर उरते हुए पहला प्रन किया, “राजनीतिक हस्तक्षेप को 
टृड यनियन कटां तक स्थीकारने कोतेयार ह ?' 
अमित ने हंसकर कदा, ' कटां तक नदीं स्वीकारे को तयार है, 
मै इसका उत्तर देना चाहमा । टड यूनियन राजनीतिक सहयोग को नहीं 
नकारता, उसके हस्तक्षेप को नकारता है ! राजनीति में प्रायः उहैश्य की 
भिन्तत्ता ओर विविधता हती है, जवकि श्रमिकंसंवका एकं मात्र उदेश्य 
श्रूमिकों की स्थित्ति को वेहतर वनाना हता है । 
; ‹ इस एक उदेश्य के कारण ही संघ को सक्रिय होना पड़ता है ) इस 
>५त। का रूप कोई हो, पर उदेश्य वही रहता है, मेहुनतकशो का खयाल 
रखना ) जवकि रतजनीति अपने भिन्त उदयो के कारण कभी संच के इस 
उदुश्य मे वाधको जाती दै, इसलिए संघ को इस मामले में बहत ही 
-सावधानी वरतनी पड़ती है । राजनीतिक हस्तक्षेप के अगे सहूम जाने का 
मतलव यूनियन के लिए मौत होता है । हस्तक्षेप प्रायः घमकरियो के वल हुभा 
करता है । इसलिए कभी-कभार ट्रेड यूनियन इस धमकी के सामने ठिठकता 
"जरूर हु, पर उसे सहम जाना नहीं कहा जा सकता 1 । 
दूसरे छात्र ने फच में पूछा, यह्‌ भीतो कटा जात्ता है करि यूनियन, 
-सीदेवाजी के लिए हंभा करती है 1 
इस वार भी अमित ने हंसकर कहा, "यह्‌ उतना ही सच है, जितना 
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छि तुष्दारी पीढीके वारे मे यह कहा जाना कि वह्‌ विना भोचे-्मने 
आन्दोलन की मशीन है । श्रमिक संधो की नीव, दरस सषा से दायद 
डाली मड होमी \ यह्‌भी हौ सक्तादै कि इमी वात को लेकर उत्का उदय 
भीदभरा, पर आज के दरस आन्दोलन को माघ्र सौदेचाजी का विदेपण दे 
डालना वादन के तित्राप ओर कुछ नहीं हौ सक्ता । भान का यह 
मजदूर को समस्याओं को हल करकैः उसको लाम पहुंवाने के लिए है। 
अव इतीकोो अगर मोदेवामी कहा जाए तो दूरी वोत हई \ भैफिर्मः 
दोहरादकिसंघका एकमात्र उदेश्य श्रम्किकाहितिदहै। 

श्रमिक सेव का दूमरा अर्थं हृडतत भीतो सकता है 1 

"ठीक उसी तस्ट्‌ जिस तरट्‌ युवा राति का दूमरा अर्थं वाम क्रति 
हो सक्तादै)' 

°मिस्टर अमित, अपि गषत हर उत्तर के लिए हमारी पीदीको 
जिर्ह्वस्तर क्यो बना ररह?" 

"कववे मोम का नही, लौहं का वनाया जाता है, इसीलिए 1" 

तासिर्यो कै बाद भगला सवाल एक वेडकीकाथा, (्ुनियाका 
सवे वढा टड यूनियन करटा पर दै ?' 

"अभी ठक तो प्र्चिम जमनी का मंटस वककजं युनियन विवा 
सदसे वडा यूनियन माता जाता है । इसके चदस्यो कौ संख्यः पच्चीन चाड 
स उपर है।' 

उरी लड़की ने दूसरा प्रश्न किया, "नित्टर नमित, विष्य का खद 
पुराना यूर्नियने कौनसा?" 

"लगता है, किसौ क्विज प्रोग्रममेआ गया हूं । सैर, दुनिया का सदे 
राना अूनियन मेरे खयाल म ब्रू वनानि वालो का संघथा, पिपकौ 
स्यापना ११५६०७० के आस-पास हुई थी ॥' 

“कमे पसो हडताल कहा पर हुई यी ?' 

मरित एक वार फिट दा, "ह तो द्यायद कुरकेत्र के मैदान मँ 
भरनुन ने किया या ॥ दस उत्तर पर केवल वे ही लोग हस सके जिन्हे संदभं 
की जानकारी थी । हंसी फे बादही अभित ने सही उत्तर दिया, "का 
जाता दै कि ईसा से ३०६ वप पूवं सेम शहर मे आरिसतोसं नामक युनानौः 


0 ऋ, ~ 


संमीतन्न ने किया था 1 इससे पहने कि इस तरट्‌ के मौर भी प्रदन किए 
जाएं, म यह्‌ चता देना चाहता हूं कि विर्व की सवते लवी हडताल अभी 
दालदहीमे १६६१ में समाप्त हुदै ३३ वपं वाद, यहु हृइताल उनमाके 
के नाद्यो की थी । सवक बड़ी समूह हडताल १६२६ में दुई थी जोर दमे 
तीस लाख के करीव मजदूरो ते भाय लिया था) भौर कोई प्रह्न 2 
ट्सके वाद भी प्रदन हुए पर लेक्चर हाल से वाहुर। 
आखिरी सवाल आदा का था, क्या हाल है तुम्हारी जानीन का १ 
छात्रो के वीच योल चुकने के वाद अमितने यह नहीं सौचाथाकि 
प्रेस कान्फरेस के दौरान उपने दरेड यूनियन की परिभाषा देनी पड़गी । फिडेल 
काटो क्ली की दादी थो उस पत्रकार की, जिसने सवे अधिक प्रदन 
किए ये । उसीके एक अप्रत्याश्षित प्रन पर अमितको क्रोधञआगया या, 
पर उसे दवाकर उसने धीरे से कहा था, अगर कोर टड यूनियन कारेसा 
लीडरहोगातोर्म उससे यही अनुयेध करूंगा कि वहु भपने न्यनित्तत्व को 
निखारने कै वदले उन हजारों मजदूरो की स्थिति सुधारने मे अधिक समय 
चिताए । सही बतो यहद किटड यूनियन के आंदोलन मे कोई नेता 
नहीं हुभा करता । वे एक उदेश्य के नौकर होति है) उस उद्य की पूति 
के लिए दी उन्ह सासं तेनी पडती ह । यूनियन को अपने लोगों भौर 
,} समय का खयाल रखना पडता है । अपना खयाल रखने वाला टेड 
( -{नय^नस्८ ओका हौ सकता हे, डाक्टर नहीं । मेरे ऊपर यह आरौप वे- 
वृनियाददहै किरम सत्ताकासायलेने लगा हूं । यूनियन मजदूरो की अमानत 
होती है, सत्ता की नहीं । उसे जम अदमी के लिए लड़ना होता दहै । उसकी 
रक्षा करनी पड़ती है । महं वाए भेडियों से मुट्टी-भर लोगों के यहां सारी 
सुविधाएं वंद ह । यूनियन उन सुविधाओं को वहां से रिह करके मजदूर 
के बीच वांटने के लिए लडती है; पर दसका यह्‌ मतलव नहीं कि यूनियन 
सत्ता की उन वातो फी भी अवहेलना करे जो उक्षे मजदूरोके हित में प्रतीत 
हा । दस्का यहु तात्पयं नहीं हो जाता कि कल अंगर्‌ सत्ता मजद्रों की 
मृट्दी से उसके हक को छीनना चाहे तो भी हम उसके साथ होगे । 
तरह के खयालदोही तरह्‌के लोगोंके हौ सकते, एक तो उस आदमी 
केजो यूनियन का अथं नहीं जानता गौर दुसरा उस व्यधित कै जिसे 'हुर 
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हालत में हमारे मादौलन कौ कमजोर करना है। ॥ 
अमित कै लिए वह्‌ दिन वधर का उसका मवसे व्यस्त दिन रहा । 
उमी शाम उपे मजदूर के वीच उरी स्वरम बोलना पड़ा, भरे दोस्तो, 
हमे अपने दस आदोलन से भवे तक जो सीप मिलीहै, वह यही कि ह्म 
किसी भी हालत भ अपनी एकता को व्ंडित न होने दे । विभाजित होने 
का मत्तलव हमारे सिए लङा््मे निहत्य हो जाना ह) वे लोग, जिन्होने 
ओरोकेहको को मारकर अपने को हम लोगों से ्रलग जीव प्रमाणित 
कर दिया है, अपनी हर साम कृ साय यही चाहते ह कि हम विभाजित 
हयो 1 इसके लिए वे लोग कई तौर-तरीकों को अपनाएं 1 हुमे उन सभी 
बातो मे वचना है! हमारे दही वीचसे, प्रलोभन मे जाकर, कोड्‌ उन लोगों 
के प्रयोजन को जाने विना, हभ भडकाने ओर अलम-अलग वादने का प्रयत्नं 
कर रहा है 1 हमे घचेत रट्ना है । अदमो जो कं करता टै, अपने हाथ- 
पाव-आर्खे-दिमाग समीक माय करता है बौर सफलं रहता है 1 अपने , 
द्ररीर के उन अंगों को अलम-अलग करके हम कु नही कर सवते । यह्‌ 
वह्‌ समय दहै, जव हमें अपनी छोरी-छोरी वातो को महत्व देकर, उस वदी 
वातसमे मुकरलानहौ दै । भाज कं उड़े हम फिर मही पन्‌प सकते । एक 
वाढ ` `चहूत वडी बाद, कल ह्मे इवा जाने के लिए उषव्ने की कोशिशमें 
है, उमे ममीसेही रोक्नेकीकोरिशमहीकी गर्तो फिरदेरदहौ जारमी 
जर्‌ हेम वहा लिषएु जाएंगे । यूनियन जापके निए कुद नही कर सकती 
अगर अप खुद अपने हक को पट्चानने हुए उमे लिए खड नही हौगि 1" 
वे एक गांव फे लोग ये, जिनकं सामने वह्‌ योव रहा था। देशभर 
मर सैकडो गाव ये, जहा उमे बोलना धा} चेतना लानी थी । लोगों को 
एक धमिक सूत मे वाधना धा) 
कई दिनके वाद अमित ने अनुभव किया कि उसकी शित वापस 
आ गईषी) 
एकः रात पुत्रे अमिन ने अपनी डायरी मे लिखा था . वह्‌ लटका गोरा 
था । आख नीलौ थी उसकी 1 मुदिकल मे २०-२१ साल का होगा । उसके 
पास कृपि विन्नान का इडिप्तोमा था, जो उसे दो-तीन साल क अध्ययन 
के वाद मिल गया धा ¦ उसीके वल, वहू कृपि मंत्राय सलाहकार 


था । उसके लिए उसे सादृ तीन हजार सुपया माहवार मिलता धा! आठ 
साल के एक मजदूर के सामने खेड़ा होकर उसने कहा, "ए वृदे, तुम्हारे 
कूदाली पकड़ने का दंग अच्छा नहींहै)' वदने भसि उठाकर उसकी ओर 
देखा, सलाम सारहेव ! 

“मै कट्‌ रहा ह, तुम्हारे कुदाल पकडने का ढंग अच्छा नहीं है । 

पचास साल से वह्‌ आदमी सेतोमे जृ रहा था} पचस सालसे. 
वह्‌ उसी तरह कुदाली धामे भ रहा था! उसी तरट्‌ कूदाली थामकर 
वह्‌ सभी से अधिक काम करलेताथा। उसने चुपचाप कुदाली को दूसरे 
ठंग से पकड़ने की कोरिदा कौ \ लड़का दुसरे मजदूर को सृज्ञाव देने अगे 
बद गया । साठ साल का वह्‌ मजदूर कुदाली को सही ढंग से पकंडुने की 
कोशिशं करता रहा ॥' 


१३ - । 


\, कलिज के दिनों मे अमित-ओौर किशोर एक रंग की कमीज पहुनते ये । 
` एक ही तरह की पतलून, एक ही तरह के जते ¦ दोनों की दोस्ती पर वाकी 
दोस्त दोनो कौ जोड़ा-जोड़ी कटकर चिटाते 1 

'जव हम दोनों एक-दूसरे फे इतने करीव हँ तो फिर क्या वजह है 
कि स्वभाव हमारे इतने भिन्न रै ?' 

भन तो नहींदहै)' किशोर ने कहा, 

"हम दोनों का सोचना कभी एक जंसा नहीं रहा । तुम एकदम शोत 
रहते हो भौर म चंचल स्वभावकाहं।' 

"मुञ्ञे तो तुम चंचल नहीं लगते \' 

"तुम लडकियोसे दुर भागतेहो) 

तु देर चुप रहने के वाद किशोर बोला था: 

"मुसं लडकियां पसंद नदीं ।' 

जव अमित भारत जाने की हुभा था, तव किशोर ने उसे रोकने का 
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वटुत प्रयत्न किया। 

शटममे कमी न जुदा होने की वति हुई थी गमित 1 

"यह्‌ जुदाई स्यायो थोडेहीदै। मौरफिरर्मे तो चाहताहूं कि तुमः 
भी साय चत्नी । कला की यर तुम्टारी स्ञान है । दिग्री लेकर लौटो।' 

तुम तो एेसे कते हो, जैते भारत पड़ोस का ही कोई गोव ह, जहां 
शोषैतेम भी आदमी पहुंच सकतादै।' 

अमित के प्रस्थान के दिन तक किदोर कृटूता रहं गमा चा, बड़ा 
जरद््य होगा यहु उकेलापनं । 

“दोस्ती घौर मुहन्वेत तौ पाच रहकर जितनी गहरी नही होती, वह दुराव 
से उक दुगनी गहुरी हो जाती है--मौर फिर यद्‌ दो-तीन वेषं कौन-सा 
बड़ा समय होता है ? तुम देना, कितनी जल्दी लौट आगरा ।' 

सके वाद किशोर उदास रहं गया था। 


१९ £ 
समित कौ धीरे-धीरे ्टोश आया । टो आ जनि पर भी उग्रै मपनी पतक 
भारीहीक्तगी। आंखों के सामने एके न्चालर-सौ स्रिलमिलाती रही) 
गों को छत से हटाकर उसने मग्रल-वगल देखा । वही धुंधलका--कापतां 
हमा । गदेन मे ददे महमूस कर उसमे अपने हाय को उस्र जगह पर 
पहुचाने की चाह्‌ मे पाया कि उस्के हाथ पीछेकी बोर बंधं हुएये। 
उसके पावभी दवष हुएये। किसी तरह करवट वदलकरर फिर वने 
म सफन रहा । उसकै ठीक सामने तेज सोदानौ को वत्व जल रहा था। 
उसने भवे मृदल 1 कुछ देर बाद आंखें सौल्तकर चारौ ओर देखा 1 
तीन मोर सीर्मेट की दीवार थी । चौथी मीर श्यीदो फी वंद सिंड़क्िया 
यौ । सले थी) विडकी के ऊपरके माग सुते हृएयथे। वहां भी नोह 
कौ च्डे यी 1 वीच की खिडकी के पास पहुंचकर भमित ने यार खाने 
की कोशिदा की। वाहूर अंधेरा या 1 चटरानोँसे ठकरती हुई लोकी 


क कैव 


आवाज थीं । उसने अपने हाय कै वंधनों को अजमाया ! रस्सी नुकीली 
दांतों की तरह चभेकर रह गई । उसकी कलार की घड़ीज्योकी त्यों 
संधी हु थी । रत्त के सादे दस वज रहेये। लहरोकी भावाज को 
सेदती हुई सेगा की आवाज .आ्द 

रोजाना सो मारी फिर न्वये 

मे रोजानालिपातू सेल 


जामे ली मीजेर जीमून पु दोरमी अवेकनली 
( रोजाना का पति इब गया 
प्र रोजाना अकेली नही 
उसे सोने के लिए मर्दों का अभाव कभी नहीं हुमा ।) 
उसके वाद दपसी की भावाज थी 1** "ओर कोयले परकने की घ) 
कुछ दिखाई नहीं पड रहा था, फिर भी अमित को सममत देर नहीं 
लगी कि यह आवाज बहत ही पाससेभरहीथी। हौ सक्ताहैकरि वहू 
किसीके बंगल्ते का रखवार गा रहा थाया वहु जिस स्थान पर था, वह्‌ 
मछ की कोर वस्ती ही । 
` उसकमरेको चारों ओर से देखते हुए असित ने अपने-ापसे पला, 
पर म यहां पहुंचा कंसे ?-श्ामको छः वजेके करीव रहा होगा । 
वह्‌ सजदूरो से मिलकर लौट रहा था उसकी गाड़ी का एक मोड पर 
रोका जाना"*'तीन आदमियों का उसकी कार मे जबरदस्ती आ वना 
उसे डादूविग सीट सं हटाकर एक व्यक्ति का उसी जगह पर भा जाना) 
पिछली सीट के एक दूसरे व्यक्ति द्वारा दबोचा जाना भौर फिर अपने के. 
पर किसी प्रहार से तिलमिला जाना । समित को लगा कि वह्‌ किसीस्ट्ट 
फिल्म का दृलर देख रहा था ! उस भारी ददं को उसने चूपचाप महसूस 
लिया था 1“ "सुरज भमी इवा नही था, फिर भी घटारोप. अंधेराखछा 
गया । 
अमितं कंद था, पर वहु अपने को किसका कंदी समक्षे ? चोर-डाक्‌ 
होते तो उसकी जेब खाली कर ली गर होती । उसकी घडी खोल ली गर 
होती । एसा कृछभीतो नहीं हुभा था) मजदूर के वारे मे सोवा, 
जिनके यहा से वह्‌ लौट रहा था उने लोगो के बारेमे सोचा, जिनके 
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साय मजदुरो के मधिकासें के तिए वहु नड रहा था । जानीत के वारे 
सोचा । उसका खयाल जानीन्‌ के वपि पर रका । कुछ समक्ष मे नहीं आ 
रहा या उस्तको कि कौन येवे तीनों लोम ? उमको यहां वंद करजानेमें 
उनका कया प्रसोजन था ? पहु स्यान कौनसा था ? समुद्र-करिनारे किसी- 
का वंगा हो सकता है, करिसक्रा? कही पासी तंदुरमे कोयते पक 
रहे ये। कोयलेकी गंध से माहौल भारी था। 

दरवेजे के पासं उसने वाजं सुनी । दरवाजा खुला ! वे ही तीनौ 
आदमी फिर सामनेथागए। एकने अगि वटढकर उप्तके वधन खोले । 
घुधराते वाल वाते ध्यवित ने सिगरेट के लंवे कश कै वाद कटा, (तुम्हारी 
कारका पेरोल त्से गयाधा। हमं भरवा लाए +" 

“कौन हो तुम लीग? म यहां षयो लाया गया दहं ?' 

“तुम्हारे पहले सवात का जंवाव हम जरूरी नदी समते । दूसरे का 
दे रहे है--तुम यहा इसलिए लाए गए होकर तुम्हे मालूम हौ जाएकि 
एक दिन तुम इसी तर्ह्‌ कहीं सं उटा लिए जाभोगे भौर गरदन मे पत्थर 
`का वोक्ष लिए समुद्रम इयौ दिए जामगे। जिस तरह आज किसीको + 
कुछ नही मासूम हुमा, उसी तरह तुम्हारे शूव जाने के बाद भी लोगं 
यही सोचे कि उडनतक्तरी वाले तुम्हं अपने यहा उठा ते गए ॥' 

"मुले इस तरह उठा लानेकाकारणक्याहै?' 

“कहा न, जो हम नाने वाते दिनों मेँ करने को विव हो जाएंगे, उसी- 
की यहु एकं हलक धी ॥' 

प यहां से बाहुर्‌ होना चाहता हं--यह्‌ कौन-सी जगह है ?' 

श्यहु स्यान कुछ भो हो, हम तुमह बद़ं आदर के साय तुम्दारे शहर 
त्क छोड आए; पर इससे पहले तुम हमारी एक बात घ्यानसे सुन लो ।' 

इसके साथ ही उप्त व्यकिति ने क्रिोली में एक वदी-सी गाली दी। 
अमित चुप रहा । 

“अमर तुमने उस लढकौ का पीछा नही छोड़ा तो फिर इस वार की 
सरह यहा मे लौरकर नही जामौगे +" 

ष्कन्‌ होते हो तुम“? 

अमित को बातत गभी पूरौ भी नहीं हृ््षी कि दाहिनी भोरके 


जादमी ने उसपंर प्पंड चला दिया 1. घुंघराले बालं वाले काले भ्यकत्त 
ने पुर्ती से उस धप्यड्‌ को रोक लिया । दोवारा अमित की मां को क्रिमोली 
मे गाली देकर बोला, हम अभी तो नहीं, पर कल तुम्हारी मौत्त हौ सकते 
1 । 
॥ "किसके आदेश पर तुम लोग“ “?' 
'चोच वंद कर, नहीं तो हमेशा के लिए बोलना वंद कर जाओगे ।' 
"यह्‌ वंगला"-उसीका होगा, जिसका तुम लोग काम कर रहो) 
"यह्‌ तुम्हारा कत्रिस्तान हौ सकता है, अगर तुमने यहु जाखिरी चेता- 


. वनी नहीं मानी । 
उसने अपनी वग कै व्यवित से इशारे में कुछ कहा । वह्‌ गादमी 


अगे आथा! अपने हाथ के रूपाल को अमित की आंखों पर मे जाकर 
पटी वांध दी । आपत्ति का कोई अथं नहीं था, इसलिए अमित्त चुप रहा । 
अपने सामने के अंधेरे मे उसने सुना, "हम तुम्हारी गाड़ी मे तुम्हें तुम्हारे ` 
दह्र तक छोड माते हैं । । 
अमित कुछ नहीं बोला । कोई चालीस कदमों के बाद वह्‌ मपनी 
पडी की पिछली सीट पर था \ गाडी स्यरेद्टो जति पर भी तदूर स 
कोयले की गंध आती रही ! उस जगह से हट्ते हुए अमित कम से कम 
एक निष्कषं पर पहुंच चका था । जिस स्थान में चहु कोई चार घंटे 
तक वेसुध पड़ा रहा, वह्‌ समुद्री इलाके का वंगलादही था^"'पर वह्‌ 
वंगा जानीन के वाप का नहीं हौ सकता वहां की लहरो की भावाज 
भित्ति थी मौर फिर उस इलाके मे कोयले नहीं पकाए जते । रास्ते 
मे अमितने अपनी ञांखोंसे पटी हटने की एकनदौ कोरि कीं, पर 
सफल नहीं हा । चक्करदार रास्तेके ढलानों का आभास पाकर वहु 
इलाके का अनुमान लगाना चाह्‌ रहा था, पर कुछ निर्धारित नहीं हौ 
पाया धा) 
| अपने स्कूल के दिनोंमें वक्षसे याचा करते समय वह प्रा्रः र्खे 
, वंदे करके जगहों को पहचानने.की कोशिश करता भौर काफी हद' तक 
सफल भी रहता" " "पर वहे जायद इसलिए कि वहु 'रास्ता रोज का जाना- 
` पहचाना था मौर हर वस स्टाप पर सकने से जगहु का अनुमान. लगाना 
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आसान हो जता था1 इस समय तो उससे समय का भौ बंदाजा नहीं 
लगापाजास्हाथा1 लगद्दाया, वहघंटेते यधिककी यात्रा थी। 
तीनो भादमियीं के वार्तालापमे भी वह्‌ उनके वारे अधिक नही जान 
सका धा। उसे समी कु विचित्र-सा लग रहा था । उत्ते कंदरखाभी 
गया तो सिंफं पाचनः पंटोकेलिएही क्यो? वहुचमकीतो रस्तियें 
रोककर भी उसेदीजा सक्तीथी। कुंछमी रहा हौ, अमित इस्त वात 
पर विद्वामं किए विना नही र्हसका कि यह्‌ सभी कुछ जानीन.के वाप 
कीयोरसे्कियाजा र्हा थां। जिप्र द्विविधा में बह पड़ा रहा हि इसके 
बारे मं जानीन को बत्ताएंया न वत्ताए 1 सोच रहाया, वतानेसे क्या 
लाम ? वहू जानीने को दुखी नही करना चाह रहा था-“पर फिर एकः 
वातथो 1 जानीनको कम से कम उस मनोवृत्ति का परतातो चले! 

कारके क्षटके के साय स्कने पर अमितकोलगाकि उसकी गाडी 
को वडी वेरहमी गौर लापरवाही के साथ चलाया जा रहा था 1 उमने 
अपनी आलो पर हाथों का स्पशं महसूस । उसकी ष्टी खोल दी गई 1 
अमित ने चारों मोर देखा । बह अपने घर से अधिक दूरी परनहीथा। 
उसके साय बडे हए व्यक्ति ने धीरेसे कहा, दूसरे ने ओर भी धीरेसे 
कटा, "यह्‌ सिफं एक चेतावनी थी । तुमस्तेएक वार फिरकटैजा रह 
ह । खदरदार, तुमने उस लड़को से मिलने की कोरिश्च की! 

ममित चूपरहा1 मन म माया कि पछ ही ते--उसते मिलता रहं 
तो क्या कूर लोगे । यह्‌ प्रशन उसके भीतरी रह्‌ गया! 

तीनों व्यक्ति कार से नीचे उतर गए । लवे काले व्यक्ति ने कटा, 
श्टुम तुम्हं जाते हुए देदेगे ॥' 

जि जह्‌ परर कार रोकौ गई यी, वह्‌ सुनसान धी । कू ही दूरी 
पर फलिग स्टेशन धा । वहां पर चार-पाच गाडियां खड़ी धी) मपनी 
कार स्टाटं करते हए अमित के मनम माया कि इनकी कार इषरदही 
कही आस-पास मं होगी । इनका पीछा किया जाए ` "फिर उसे यह्‌ खयाल 
उतना अच्छा नहीं लमा । एेसा करना, मामले को मौर भी उलन्ञाना था। 
विना कुछ कट उसने कार मागे वदा दी । वह्‌ व्यु-भिरर मे देखता रहा । 
कृफी दूर निकल भने पर भी उसने तीनों आादमियों को उसी तरह खड़े 


ददतत अत द्नोगी/ १ ^$ 


पाया । 

घर पहुंचने पर उसने अपनी-मां को वेसन्री से अपनी प्रतीक्षा करते ` 
पाया, "यह कोई समय दहै घर लौटनेका?' व 

 गावमें लोगों से मिलते वात कर्तेदेर हौ जाती ह॑। 

` . तनी हूर । कीं से फोन करके दमे चतित होने से तो वचा सकते 
ये ।' नः - | 

अमितमे अपनीमांको वांहो मे वाघ लिया। 

अपने कमरे मे पहुंचकर उसने सिगरेट जलाई) दौ कृद के वादः 
उसने उसे राखदान के हवाले कर दिया 1 वहु अपने को स्थिर नहीं कर 
पा रहा था। नीचेसे राधिकाने खाने के लिए आवाज दी. अमितं नीचेः 
उतरा 1 एक गिलास दूध पीकर ऊपर आं गया । जानीन को फोन करने को ` 
चाह उसके भीतर. पैदा हौ गई थी । पर इतनी रात गए जानीन को फोन 
करना उचित नहीं समज्ञा 1 मौर फिर फोन पर क्या कहना था उससे ? 
वह्‌ अपने परलग पर उठंग गया । अपने को स्थिर करता उसे वड़ा कठिनः 
„ प्रतीतो रहाथा। इस प्रक्रिया को वह्‌ भय मानने को तैयार नहीं धा, 


पर उसका इस तरह विचलित होना पहले कभी नहीं हुञा वा 1 वह्‌ अपने . 


को किसी प्रचंड आंधी दारा सकक्ोरा-सापारहाथा। 

कोई घंटे वाद उसने अपनी अलमारी खोली! दराजसेनींदकीः 
गोलियां निकालीं । उन्हें गौरसे देखा ओर उनमें सेएक को चुटकी में 
लेकर डिवियाको दराजमें वंद कर दिया । मेज की कांचंकी सुराही सेः 
उसने गिलासमे पानी उंडला मौर गीली गले के नीचे उतारनली1 ` 


पलंग पर लेटकर उसने आंखें मूद लीं । अपनी अस्थिर पलकों द्वारा वह्‌ 
किसी ववण्डर के वीच से नींद को पकड लाना चाह रहा था । पर नींद' 
थीक्रिपक्डमेञा दही नहीं रही थी । उस्ने दूसरी सिगरेट जलाई} 
छोटी-सी मेज को राखदान के साथ पलंग के पास खींच लिया! उसी 
तरह्‌ पड़ा हुजा कल तेता रहा \ वेड-लादट के स्विच को आफ करके उसने 
` अपने शरीर को शिथिल करने कौ कोटिशकी पर मस्तिष्क के तनाव के. 
साथ शरीर की पूरी मांसपेरियां तनी हुई थीं । .ऊपर से स्थिर ररहुकरः 
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भरी बहु भान्तसिकि स्थिरता के सिए कशमक्स मे पडा ए 

पलको के भारी हीने के साथ-साथ अपना कमय उ ते सी हस्य 
पद्यं से डवाढव मसा हुमा प्रतीतं होने सगा या । वह्‌ पदाय नपेसद्ा 
पा, जिसमे बडी ही कठिनाई क साय वहं इुदकतिगो ले स्ता ॥ कमो 
चवण्डर पे वाहूर माने की कोरि में उसको रोते एने सम जा 1 

- किसी बहूत ही लम्बी कन्दरा से जारीन कौ सवात्र ठी) उसको 

्रतिष्वनियां होती मौर फिर वहं प्रतिध्वनि अनुध्वनिपों मै छिटकं ङसो 1 
अभित उन टके का सहारा तेकर ऊपर आना चाहता पर सते बोतल 
शरीरत नीचेष्टौकी मोर सृडका ला जावा 1 वह्‌ चित्सा उच्ता, जनीन 
४४ जीमीने" च "जानौ" ०५ 

भौर मपनी हौ माबा की प्रतिष्वनियो मं निपटक्र वह्‌ स्सन्दनहीन 
होकर एक बहूते भारी शन्यमें स्लोकर रहं जाता \ बहु शून्य दिन्द्र 
पाता गया गौर" 

उस्र विस्तृत फले दून्यमें एक बोर मजदुरोका अुतूनया) मृद 
प्यासे, थके-मादे, दूटे-उषड़ं मजइूरो के वुलूमे दी वगतमें ठाइङ्ेप्डको 
तरह लम्बी माकृतिया"- "बाहर को निकसी हई मोटी-नोटी बव वारी 
मालिको कौ भाकृतियां “"गौर" "वहत सारी जलत-व्यन्व बौर भौर उनः 
चीजों के वीच जानीनं का भिलमिलाता चेहय--। 

भमित कौ सुमारी वदृकर फिर एकाएक कम हौ भाद मौर घत नगीते 
होश मे उसने पह मजद्ररो को भवां सुनो, प्रवि हृक्दारद्रमी 
है| "दमभीरहैः"'हममोहै) फिरदूखरी मावा यी वही 1 गदी री । 
भमित के कान बज उठे । उयते कानों एर दाय स्व विद्‌ 1 
, तौषरो आवाज जानीन की यी] षीम मौर कव्य, यदि न्थ" 

ममित, दुहाते मे-^“ 

एकाएक चकार्चोध कर देर वाली रोदनी फनी पौ गौर्‌ श्रनयदरर 
धमाके के साय उघकौ वह्‌ कारर्वटना । यदं बमूषोमंवट्‌गाष्रीक् जयद 
भा गए परिये को घुमाता हआ देखता र्‌ मवा था } 

उस सन्नटे को तोदा था जनीन ढे चीत्कार ते, धनति. 
अमित्तः""समित्त" ^“ 


"न्क्ष आनन्क् च क, ह 


3 


पिच्ले ही दिनों मुडियां पहाड़ के नीचे एक माव के मजदूरो के वीच 
अमित को पहुंचना था । उस विस्तृत फले पषा कै नीचे फूलो के खेत थे 
वही इय अमित को वोक्निल आंखो के सामने कौष गया 1 मुडिया पहाड़ 
का ऊपरी हिस्साजो कि किसी आदमी के सिरकी तरह था, टूटकेर उन 
फलो के ऊपर गिरने ही वाला धा । वह्‌ उन फूलों का चीत्कार था, जिसे 
समित ने सूना 1 अपने दाहिने हाथ को आगे बढाए भमित दौड पड़ा । 
पाड को फूलो पर भिरने से रोकने के लिए । 

वह॒ गिर पडा । उरुकर फिर दौड़ा ! फिर गिर पडा ओर इस बार 
उससे उठा न जा सका 1 -उससे हाय-पांव भी न मारे जा सके 1 अमित 
को भाखिरनींदबादही गई। | 


१५६ 


किशौर ने मन्त्रालय से प्राप्त अपने पत्र के उत्तर को जो कि चालीस दिन ` 


वाद उसे मिला था, अमित कै सामने रख दिया था । पत्र पद्कर श्रमित ने 
पुछा था, “इसका क्या मतलवं कि तुम्हारे चित्रोमेंदेशका कोई भी सही 
रग नहीं उभर पायाद ?' 

किशोर ने कोई उत्तर नहीं दिया था । 

अमित मन ही मन सोच उठा था, देराभक्िति के लिए क्या यहु जरूरी 
है कि कलाकार देश के कण्डे की तस्वीर वनाता रहे ?' 

इस प्रदन को उसने जानीन से भी किया था गौर जानीनने प्रनका 
उत्तर प्रदन से दिया था, "दपतसों मे कला-पारखी कव से स्ने लगे? 

यह्‌ जानकर कि चहु किरोर के चित्र न खरीदने का वहाना था, जानीन ` 
कषाम को अमित के साथ किशोर कै घंर पहुंची थी । 

तीन चित्र पसन्द करके बोली थी, "आज के जृद्षते हुए जीवन के रंग 
ह सभीः चित्रो में।ये तन्म खरीदने जारही हूं । भमित से राशि भिजवा 
द्ग; 
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दुसरे दिन मपने हासौ पर तीन हजार स्पये वाकर किदोर की प्रन 
करने की शर्विति जती रही । 
उसने अपने भीतर एक मावाज सुनी, "तो नौवत्त दया भौर भीख तक 
जा गई 1 + 

दसके बाद गहरे कूएं का सन्नाटा । 


पहली वार लखन ने भय के कौटाणुभो को अपन भीतर रेगता-सा महसूस 
किया । उसकी अपनी गाडी की रफ्तार कोर खास नहीभथी फिरमभी 
स्टीर्यरिगं व्हील उसके हाथो मे तिलमिलाया भौर उसने एकसिलरेटर से 
पाव हटा लिया । कार को एक ज्ञटका-सा लगा क्योकि उके गीयर वाक्ते 
कां एक पूर्जा ढीला दो चला था। उसने ष्यू-मीररमे देखा । रास्ते के दीनों 
तरफ के स्वे के घने पेडो कै कारण पीषठेका अंपेरागौरभी गहरा था। 
ब्रेक परर पाव पहुंचकर उसने गाडी रीकली। लाइट भाफकरदी। 
उस अंधेरे को महुसुसा, उसे अपनी लम्बी सास मे सीचा। स्नाव के पेडों 
की दाहिनी कतार के पीछे दस-पन्द्रह कदमो पर दष्ाइता हूभा समुद्र था। 
मंघेरे मे मावार्जं सीधी नहीं माया करतीं । वह्‌ गम्भीर गज॑न टेदा-मेढ़ा 
रहा था। उसके वार्यो भीरमेक्िसीकारदकहो रहाथा। क्षिगरेट 
सुलगाकर तखन ने बाई भोर देखा । आवाज दिाई नहीं पदी । वह्‌ 
उस धटारोपं मंधेरे को ताकता रहा । 
वह्‌ टेक इाइवर था । उसके जीवन मे इस तरह ताक ताए रट्ना 
रोजकोकाम होता है लेकिन उस ताक मौर इम ताक मे अन्तर था । यह 
स्यान उसके जपने मडडे से चौबीष मील कौ दुरो पर था । उसं दुराव के 
चावजूद इलाका उसका भपरिचित नही धा । मंधेरे की उस ग्हनतामे 
उसने टटो्ना । वह्‌ तीन मील दूर था तभी क्री गिरजाधर का ण्ट 
चारह्‌ बजा रहा था । इस समय सभी बंगलों भे नीद गहरई लिए हौगौ, 
सभी पहरेदारमभी सौ रे होगे । आदमी मौर कतं मौ । काली चदान 
से अद्य ज्वार-भाटे मपने माये घुने जा रहे ये 1 उसके मन मे घाल माय 
घरती सो जाती है पर समन्दर कभी नही सौता ˆ ~र न~र 


द 


उसने गाडी की रोशनी जलाई ओर दूसरे ही क्षण-बुज्ञा दी 1 उसके कान 

सजग ये 1 समुद्र गर्जन के अलावा वे दरसरी आवाज सुनने कोताकमें ये) 
एक क्षण, दो क्षण--कोई आवाज नहीं भाई! वह्‌ ऊघने कौ स्थितिमें 
आने वाला था पर एक लम्बी जम्हाई के वाद वह्‌ अपने दोनों हाथोको 


` अंगुलियों से खेलता रहा । उपर के कंजूस आकाड पर इने-गिनि तारो को 
` क्लिलमिलाहट थी । | 


जगह को चारों मोर अच्छी तरह देख उसने गाडी स्टाटेकी) उसे 
कुछ कदम भागे ठे जाकर फिर रोक लिया। सागर के उस चीत्कार के 
साथ-साथ ज्ञावे के पत्तों की सय-सांय की आवाज भी मिल गर्इथी। ` 

पीछे से रोदानी आई । वह अपनी सीट पर संभमलकर वंठ गया + 
सात ठन की लारी दस टन के वोञ्ल के साथ लड्खंड़ाती हुई सामने से निकल 
गई । भभी चार-पांच महीने पहले ही लखन भी इसी तरह वाल ढोने का 
धंधा कर चुका था 1 वह्‌ उसे चोरी नहीं मानता था "क्योकि-हर खेवे के. 
चविषए दस्पेक्टर को पचास रुपए दिए जति ये । । | 

चुनाव की सरगम के दौरान जव करू लोगोंको टैक्सी की प्मिट 


* मिलने लगी थी, उस समय लखन को भी मिल गई थी । उसनेतोसुनरखा 


थाकरि एक पिटके लिए क्छ लोगों को पांच हजार रुपये तक देने पड़ 
ये.। उसे एक पसा भी देना नहीं पडा था 1 तभी उसके भीतर यह्‌ विचार 
कध गया था किं आखिर ये चुनाव हर साल क्यो नहीं होते ? सामने के 
मोड़ के बादेलारी की जावाज भौर रोदनी के मिरतेही लखन ने दाहिनी 
गोरसि जती हुई भारति को देखा । भमित को पहुचानने के लिए उसकी 


. चाल काफी थी । लखन ने अपनी चगल का दरवाजा खोल दिया । भीतर 


आते ही जमित ने पुछा, 'वहूत पहले आ गए थे ?' 

"दस भिनर हुए. होगे 1' लखन ने आधा समय वताया । 

उसने गाड़ी स्टाटंकी । सात वपे की पुरानी टोयोटा अपने साइलेसर 
केछेदके कारणः घरघराहट के साथ अगे व गई! काफी दूर निकल 
अने पर लखन ने जम्हाई ली, फिर कहा, "कल अगर चाची फिरमेरे 
ऊपर वरस पड़ी तो.क्या जवाव दूगा.?' 

इस वार्‌ यहु कहु देना कि हम लोग“ ^" 
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“सहनारायण स्वामी को कथा सुने गए ये +" 

शुम गरड इतनी तेज केयो चला रदे हो ?" 

"अपनी नीद बौर अधिक हराम करना नही चाहता भौर फिर क्षे 
सुबह तुम्हारी तर्‌ घर पर नौ बने तक उना चोड ही है + . 

ममित ने चुप्पी सा ली, लेकिन ससन को अपने को नीद से बचाने 
कै लिए वाते केला जरूरी चा । उसने कहा, "जानते हो, जिस एौसीती - 
को हवाई भदे पर छोडकर आ रहा हू, उसमे षणां कटा ? उस जपने 
विचार मे हमारे इत द्वीप कौ अपनी समस्यामो से बचने के निए फ 
से अधिक्‌ गहरा सम्बन्ध स्थापित कर तेना वाट्‌ । क्टुरही थाक 
हम सोग फा की भाषा बोलते ही है, इस वातत के सिए वटा के लोग हृनारे 
प्रति कोफी उदारो सक्ते द} तुम्हा कया खया है ?' 

अमित चृष रदा 1 चखन को इन वानो से मन्य गडीकौ रोदनी 
म ्लकेकर गोमन हो जाने वाले उन्‌ मेरो कौ देवकर सोता टा, 
थे बर्मा, य ्लोपडिया“-इनकौ हर्‌ चौ एकं अतय सोमा बनकर 
ग्टुजाती है"" क्यों ?' जितत रास्ते पर गाष्ठीभागो चा रही थी, दहदौ 
दुनिया के बौच विभाजन-रेखा की प्रहे था। एङ दुनिया यौ मोरे मिं 
की, दूसरी दुनिया थी भचएु मौर मड््ररोकौ। वाह्‌ ट चौडा वहू 
रस्ता जमीन आसमान का माससा मरवाएहृए था! 

लखन शृ वडा, "वगते का पता चलना ? 

श 1' 

“विसका दै? 

"जानीन के चाचाका)" 

भान चुक्नेके माद अदं वया करेगे ?" 

भमिति ने दसका उत्तर गही दिया } 

तीन दिन तीन रात क सधय केवदटौ दद च्य स्थन = 
चया पामा या, जहां उपे बन्दे रवा मया थ 4 उग्राय ् 
ही निक्नाया किकी मी दात्वमे वद्‌ क्नवः यान्न इर 
पा।दोवोर्गेयीजोउनङो पट्‌ विग्डाड ३ स 
पनीर वाको छाने हृदि च 


न्कोलास्कीथीं। तंदूरसे आती कोयले की गंधे मौरसेगा की वहं धुन! 
इस वात कौ उत्ते हैरानी नहीं थी कि यह वंगला जानीन के चाचाका 
निकला 1 जानीन का वाप इतना मूखं नहीं था किं चहु सपने ही वंगले 
भे उसे कंद रखता ) | | 
लखन का यहु प्ररन फि मवं वह्‌ क्या करेगा, अमित को उघेडवुन में 
उाल गया था 1 उसे उप्त ठोर कोहर सुरतमें जाननाथया। वह्‌ उसे 
जानं गया, इसका उसे भत्मसंतोष था । पर अच जान चुकने के वाद वह्‌ 
क्या करे, यह्‌ उसकी समज्ञ में नहीं आ रहा या । कुछ करने के इरादे से 
: वहु तलाश मे नहीं निकला था 1 जगह को खोज निकालना वस उसका 
उदेश्य था । खोज निकालने के वाद उसका यह्‌ संदेह तो कम से कम मिट 
गया था कि वह्‌ कामं यूनियन के प्रतिद्रद्धियो कनही था} रस्ते-भर 
` लखन उससे यही कहता र्हा कि वह्‌ मामले को पुलिस के हाथ सोपदे 
- अन्यथा अगे चलकर यह्‌ भयंकर रूप ले सकता है ! पहले तो वह्‌ यह्‌ 
चाहता रहा कि अभित उसे उन तीनों मादमियों के वारे मे ठीक-टीक 
":वताएु । मित्त को खुद हुलिया. अच्छी तरह याद नहीं या) याद मी 
{रहता तो चहं लखन को न वताता । वहु लखन को वहत अच्छी तं रह्‌ जानत्ता 
था । अपने टक्सी चालक मिन्नौको साथ लेकर वहु हंगामा खड़ा कर 
.` सकता या । 
अमित इस वात को सोच रही रहा था कि लखन बोल पडा, भ सालों 
के दिमाग च्क्रनलगादू तो मेरा नाम नहीं) 
कालेज के दिनों से ही लखन एसा धा! परिवारके लोगो कौ नाक 
मदम करजाताथा। साल भी नहीं हुमा, कंद जते-जाति वचा धा! अभी 
तो पिछले दिनों की वात है, किसी रेस्तयं के जापानी नाविको के साथ 
उल्च पड़ा था। अगर वह्‌ चार साथियों के साथन होता तो उसकी 
` हडडी-पसली एक होते देर नहीं होती । अमित कै वाप के हस्तक्षेप पर 
ही पुलिन से मामलेको रह्‌ कियाजा सका था। पठने का सभी अवसर 
' पाकर भी नहीं पट्‌ पाया ) किसी तरह सरकार मे अच्छी नौकरी मित्त 
-गईै थी । वहां तीन महीनों से मधिक टिकी नहीं सका । नौकरी से 
स्हटा दिया गया था उसे । दूसरी वार नगरपालिका मे उसे नौकरी दिलाई 
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गर । यहां भौ कात महीनों से.उ्यादां नही रहा । टैक्सीकीदूनिपाकोः 
मपनौ दुतिया बनाकर वह खुश था 1 दैक्सी की दुनियासेउे हटानि कौ कर 
कोधियं की गद थी, पर लखन को उस जीवन के सभी वतरों सैप्यारया। 

“इन सालों को तुम इसी तरह्‌ छोड दोगे तो ये इसे भी खतरनाक 
वार कर संदेगे ” लणन का यह्‌ वाक्य अमित को भौतरस्े भयभोत कर 
गया } उस रातं की वह धमकी उसके कानों मे बज उढठी । इसके साथी 
जानीन कां वह्‌ क्य भौ गूजा, "कोई तुम्हारा बाल बांका मही कर सकेशा 
भमित ! ` 

दोनो कित्तिज मे भोभल होते सूरज फो अन्तिम लालिमा को निर 
रहै ये जव जानीन ने यह्‌ वाक्य कहा था । उसके वापने उपे घमकोदीः 
धी, .तावातेर्बूति लावी देसे मानावारलला। ुम्हं तुम्हारा यह्‌ हठ महमा 
उत्तरेण जानीन 1 इसका दाप कहौ तुम्हरे उस मालाकार को जानते 
चूकाना न पड़ जाए ॥' 

जानीन ने पहते कहा धा, "तुम्हे सावधान रह्ना होगा मपित 1" 

ष्क्यो ? 

इस कयो की उत्तर जानीनने नही दिया पा। सूरज कौ भत्ति 
लालिमा को निरते हुए गोली यी, "कोई तुम्दास याल वाका नही कर 
सकेगा अमितं 1 ' 

जानीन कां यहु वाक्य अमित के लिए अमयदान था। वहु उसका 
जिर्ह्वतर था । 

| लेकिन ०००२ 

जानीन कां षह पत्र भभौ भी अमित कीजेवयें या! उस त्विट्लठी 
के अंगुलियों से छूजाने प्र वह्‌ मय से सिहर उल । ` 
_ भान मुज्ञे मेरी दादी बतारहीषीकरिमेया वाप तुमं वपने रास्ते 
स हटाने के लि दु भी वाको नही दछोढेमा \ कल दादी ने मपे कनो 
उमे क्ख लोगो से वातं करत सुना था। इम काम कै सिए वह्‌ टज 
देने को तंयार द"ˆ"अमित, तुम्हे बपना खयान रखना दोग, थपने लिए्‌न 
सही, भरे सिए । पतर का मन्तिम वाक्य भो यट या, श्रय व्यारदो यदौ 
कहता है कि कोई तुम्हारा वाल वांका नदी कर स्का! मेरा व्यार दुद 


यिनः = च्वि, क सै 


५५ ५ 


रक्षा करेगा! . 
संघेरे भें पुरानी गाड़ी की घरघराहट भौर टवा कै सांय-सांय के वीच 


आसीन का यह्‌ अल्तिम वाक्य प्रतिष्वनित होता रहा} ` 


लखन वोल्े जारा था। अमित का घ्यान कहीं गौर था 1 उसके 
"कानों मै एक आवाज वजती रही, 'जमित्तर्मे तो वस-एक ही चीज चाहती 
नं । मिट्टी के चिरागकी तरहुरम सूरज के तेज प्रकाश मे लौ जाना चाहती 
हुं 1 वह्‌ सूरज तुम हौ, वस तुम । जव भी तुम हैसियत कौ बात करते हुए 
मूखै सामन्ती बताने का प्रयत्न करते हो, प पीड़ा से अकुला जाती हूं । 
तुम मुद सिफं उसी रूप मे देखा करो जिसमे मे तुम्हारे सामने हुमा कसती 
द्र 1 प्यार के अथाह सागर मे एक वंद की तरह विलीन होकरदहीर्म 
अपने को खुशी पा सकती हू । 
 अमितको एसा एहसास हुआ! थां कि हृदय प्रायः वही मागता है, 
जिसे देने मे नीवन अपने को असमर्थं पाता हो} उसने जनीन से पृदा | 
था, "तुम्हीं वत्तागो, हृदय का तकाजा आदमी को भावुक वना जातारैया 
भावुकता हृदय से तकाजा कराती है ?' 


जानीनने कोई उत्तर नहीं दिया था। प्रदतं को अच्छी तरहु सुनकर 


.- 7 वह्‌ समभ नहीं पाई थी । 


१६. 


किशोर उन पुस्तकों को कभी नहीं पढ़ पाया, जिन्दँ उसके लिए किसी 
ओौर ने पादुयक्रम मे लाद रला था । जपनी पसन्द की पुस्तकों की तलाडा 
भे वह्‌ अनायास दही कला के जगतमे खो गयाथा। कमरे वन्द करके" 
पठने का वहाना करता हुमा वह्‌ चित्र बनाने मे लगा रहता. ओर इसके 
लिए अपने वाप से खरी-खोरी भी सुनता रहता 1 गौर तभी से एकान्त 
आर वहुत वंड़ी खामी के वीच ही वहु जीता आ रहा था अर सुजन 
करता णा रहा पा उसी खामोी का---उस अथाह खामोसी का। 
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अभित ने उससे कटा था, “किदोर, सृजन का जन्म विद्रौह्‌ स होता 
है। वमद कि मपने-अपर्मेयटेकी लोकी तरह हो, इस तरट्‌ सपने 
कोमटेकी सोद मान लेने के बदले तुम बावाज तो उठाओ । कदं वाद 
कताकार को जनता के सामने चित्वाकर अपनी कला खमन्चानी पठती है 1 

किद्यीर हं्तकर वोला या, भ मजदूरो कारा नहो हं जमित! 

मेर विद्रोह शादैरिक नदी हो सक्ता । अगर मेरे चिर में तुम्हं विद्रोह 
नहीं दिखाई पडता तो फिर समक सो करि सचमुच ही उन चोका 
कोई मोल नही । देसी हालत में उसकै लिए चिल्लाने से क्या टता है ।* 

यमित कोहमेकारेसादहीलमायाकरि किदो लड्ीकौ दाक्ति 
नहीं थौ । शित होती ती मेनका उसके जीवेन से इपर तरह चुप्त नहीं 
हो जाती । फिर अमितं सौचता कि कटी मेनका से वंचित हौ उतकी यह 
दणातो नदी थौ) मेनका उसका परित्यागं कर्‌ गड थौ । वहु उत्ते छोड- 
कर भागं गईं थी। 

ममित उसे उ्के चित्रो कै" नीचे रंगके लिए कोपा करता, शीते 
रग का बहूत यधिकं उपयोग करते हो तुम 1 उसे ज्वपदाहोतीहि1 

शीला एक विशेष रंग है अमित । विस्तृत्त माकाश गौरसागरकी 
त्द्‌ पहु मी विस्तृत दै । पहु विस्तरत वेदना कारगहैः। यह्‌ मघाहुका 
रंग रोजनकारंग्है 1 मोरे कीतर यह्‌ सोमका रंग नही । 
यहु अभिव्यक्ति कारगर । इमी सीमा नटी हठी, मौर जिमक्ते सीमा 
नही होती, वह्‌ सत्य होता टै 1" 

अमित कुद नह समन्नकर चुप रह्‌ जाता । 

उसकी चृष्पी पर हंस्कर किंरोर बोलता, "कलाकार समौ पाग 
हिते ह! उनके लिए गुजर चुका कल कभी मोन नही होता, बाने वाला 
कत एकदम स्पष्ट न होकर मौ रहस्य नही हमा करता । इन दोनो के 
नीच की सच्चा्ईके क्षण के विए कलाकार कौ सपना समी कृद त्यागना 
१ जाता है मौर एक तेरह के नवनिर्माणि लानि मे वहु "वहु लग जाता 

।# 
किंडोरके लिए चिरकारी संवाद थी। वह चाहता था क्वि अपने 

पेटिम्त के माध्यमसे वहं दको से बातें कर सके! उसके सभी चिव 


चल्ला-चिल्लाकर लोगों से चाति करना चाहते ये पर सारा कू मोना- 
नाग वनकर रह्‌ गया था 1 | 

प्रतिक्रिया के अभाव को वहु असफलता मान ञे? | 

तो फिर अंघाधुध चलते रहने का क्या अथं रह मया था 1 वहु जपनी 
आत्मसान्ति या गपने"को सृख पटहूंचाकर खुश केरने के लिए सृजन नहीं 
करता था, उसका माविष्कार दूसयों को कुछ दे सके, इस उदृश्य से उसने , 
तूलिका धामी थी, रोटी कमाने क्ते तो कई रास्ते होते है 

फिर पाव्लो पिकासो का वह्‌ वाक्य होता जो उसके अपने इदं-गिदं के 


शून्य मे प्रतिघ्वनित हीते लग जाता: 

*“ म जव भी एक नई तस्वीर शुरू करता हुं, एेसा महसूस होता है 
किम श्रपने को एक बहुतं वड़े शून्य में ठकेले जा-रहा हूं । 

अकूलाता हुमा उस शून्य के ववण्डर से वाहूर माकर किशोर अपे 
सभी चित्रो को देखने लग जाता 1 एक-एक चित्र उसके जीवनं के संघं 
के साथ जुड़ा था } एक-एक उसके अपने जीवन के दारुण दण्ड भौर यत्त्र- 
> णाभों का गवाह था । वह्‌ भपने उस पले चित्र को देखता । चह उस 
` समय का चित्र था जवं वह्‌ मोनेत-ओौर सेनाज का अघ्ययन कररहाथा) 
किशोर ने भी अपने उस प्रथम तलचित्रमे मानेत की तरह प्रकृति के 
स्पंदन को सपाट ओर परछादयो के रूप मेँ प्रस्त॒त करने का प्रयास किया 
था । फिर उसका वह्‌ नया चित्र था) दोनों चित्रोंके वीच लम्बी यात्रा 
यी । माटं नूवो की रूमानियत के वाद क्यूबिजुम कामी उसने.सहारा 
लिया था} फिर उसको भी त्याग कर्‌ रेन्वार के निकट पहुंचने का प्रयतं 
किया था । उसके कृ चित्रो पर आब्द, तेतो का भ्रमाव स्पष्ट.था पर 
स्यू रीएलिज्म की शंली ते उसे अपनी बार्ते नहीं कहने दी थी । पिकासोः 
के वाद वह्‌ सवसे अधिक प्रभावित दालीसेथा। एक पन्न के कला- 
समीक्षक ने उसे दाली का नक्काल तक कहु दिया था} उसके विते 
` चित्रीसेरोकी गंघ अभी गई नर्हींथी। उन्दैँ गौर से देखते हए वह 
अपने भीतर एक गवं-सा अनुभव करता । वह्‌ उसकी अपनी ज्ञैली थी 1 
घपने रंग भपनी रेखाएं“ “"उसकी वह खुशी क्षणिक हभ करती थी } वः 
अपनी उस्न काखयाल करता फिर एक चित्र से दूसरे चित्रके वीच पे 
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समयान्तरे का खयाल करता । 
हर एक दूमरे चिव कैः वीच युग-वुग का अन्तर था 1 उत लगता कि 
वहु वहने बढा मादमी है । बौर इमी खयाल कै साय वहं सपने चिर्रीके 
सामने वंढ जाता, कोई दी-तीन ष्टे वाद ही वरटा. उ्व्नै के लिएु। 
एक्क दिन अनायास उक्ते मन मे एक विचार आया धा। दूसरेदी दिन 
एक नये चिश्रके साय वह्‌ अमित के सामने पहुंचा । वह्‌ उसका पहना 
चित्र था, जिसमे शीले संगणङका माव था। चित्र अमित कौ समके 
नदी भावा चा । उमने पएृा धा, क्या है यह्‌? 

“तमने अच्छा क्रिया अमित, सरकारी नौकरीसे इस्तीफा दे दिमा | 
नौकरी तुम्दं इस्तीफा देती, इरत तो यही वेहतर रटा क्रि तुमने खद पिड 
दया लिया उसे । यह उम रस्तीफाकाचित्रहै! जीवनं से इस्तीफे 
काचिच्रहै"“" । सरकार की नौकरी भौर जिन्दमी एक्र-सी हुमा कस्ती 
है। दोनोंकभीन कभी भादमी को दृस्तीफादेदही जाती) इस चित्रम 
एकः वृति है, एकं काली आदति 1 जौवनं उसे इस्तीषा दे, इससे पटले 
वह्‌ खुद जीवन से इस्तीफा विंएनजाष्दौदहै। क्या तुम यह्‌ नहं सोचते 
अमिति कि जीवन बजादमी को त्यागपत्रं दे, इसंसे पते ही आदमी त्याग- 
पत्र देकर उमस मुर्तौ जाए 1" 

क्िशोरकीये वातं अमित को अअओीव-सी लगी शी । वह्‌ एक भन्नात 
आधंकामे मीतरही भीतर कपिकर रदु गयाथा। 

किणो दोकेदम पीटे जाकर अपनी रचना देखन लगता, खडा रहना 1 
उमे लगता, उनकौ रचना उमे टी देवने लगी षी भौर वट्‌ भी विस्फारितं 
नेत्र मे। ओौर जव उम अपनी रचनां कै रंग दटक्ते हूए प्रतीत दनि 
लगते, तंव उसे विद्वा टौ जात्ता कि उसकी रवनामे दमया । उमे 
उमक्री जीवतां का भी दिदवामदटौी डताः पर फिरभी उसे लग्रताकि 

वह्‌ कृति संपुणं नदी यी। वटं उनक्मियौको दढन सग जता मौर 
उदास्त मने ते कैनवस् कै सामने खड़ा रह्‌ जात्ता था। 

कई अवरो परदेस्ाभी होतात वहु रचनाको दीदारकी मौर 
` उलट देता । इतने पर भी उव उसकी उदानी नी जानी तो वहु कलि 

रमसे चित्रको तीप देता। 


अपने नये चित्रको वह्‌ गौर से देखता रहा । उसके मवमे करई 


दीर्यक आए 1 एक उसे पसंद आगय्राथा। निराशा पर तभी आश्ाओआ 
गई थी, 


"यह्‌ तुम्हारी नई कति है 
हां । 
"वहत सुस्दर ह । 


तुम्हारे वारे मे तो यह कहा जता है किं तुम बूढ कभी बोलती ही 


नही । 


"म ठ नहीं बोल स्ही)' 

"सचमुच यह्‌ चित्र तुम्हँं पसंद रहै १. 

तभीतोकह्‌रहीहूं) 

"तव तो इसका रीषक वदलना पड़गा 1 

"वयो ? क्या शीपंक रखा है इसका ?' 

"रखने की सोच ही रदा या॥' ` 
"क्या ? | 

' (लिराशा' } पर यहु नाम अच्छा नहीं । 

मुके तो निराशा असम्बद्धलगरहारै। 

' आका" कंसा रहेगा ? 

आडा मुस्करा कर रह्‌ गई थी) 

"कोई तीन सम्ताह्‌ चाद ही आाश्ला उसके पास पहुंची । किशौर अपनी 


तद रचना पर काला रंग पोत रहाथा। 


सोह 


ध्यहू क्याकररहही किशोर ?' | | 
असफलता का मुंह काला कर रहा हूं \ | 
'ग्रसफलता कंसी ?' 

यह्‌ रचना सफल नहीं रही । 

तुम लोग कलाकार हौ, खद पारसी क्यों वन जाते हो ?' 

"यही तो एक उपाय है कल के अच्छे चित्रके लिए ! अगर मै इससे 
कर्वंठातो फिर सफलतादूर ही रह्‌ जाएगी ।' 

अपने सृजन के साथ इतनी बेरहमी ?' 
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द 1 ~, 


ग्यही वेष्दमो तौ वह्‌ ऊपर वाल्ला भी फरता रहा है । कितनी भपूरभं 
भौर यसफन छतिया उसने बनाई हँ ।' 

"भगवान को क्यो कोने नगे? 

न्कोम नही र्दाहुं। समीक्षा कर रहा हूं ।' इसके साथषही वह्‌ जोर 
सै हम पड्ा। 

उसकी वह्‌ ही आशा को हैरतमे दाल गई । वदु हंसी जैसे किणोर 
कीपनी हसी नहीथी।॥ उम हंमीमे एक गज थी" "हूदय-विद्रारक 
गूज । वह्‌ मादाको एक डरसा दं गरई। 


१७ 


वयुपिप छोडते ही समित ने इाद्वर की सीदते ली थो। वरगलमेजा 
वैठने धर जानीन कौ उस ठंड का खयाल आया । अभितः को उस बारीक 
कृमीन भें पाकर पुना चाहा कि कोट या कोई दुल-भोवर क्यौ नही लिमा 
थां उक्तम । चाहुर भी उसने नही पुद्ा । न पुने का बस यही कारण 
याकि वह्‌ समित के उत्तर क्रा अन्दाजा लगा सकतीधी। दो पिते 
अवक्षरों पर उसने अमितसे टाई वाघने का कारण पूछाभा भौर दोनों 
अवसरो पर अमितने फस फेननकेस्वरमेकहायाकि राई बकरे 
बहुं जपने को नकसाञ्राज्यवाद का कठपुतला वनाना नही चाहता था । 
दोनों वार जानीन हंसकर रह यई थी । 

जनिन की पेजोको अमित पहली वार नही चलारहाथा, फिर मी 
उसके चलाने से एेसां लगताथा किं अभी दो दिन पहृते वट्‌ ड़ादविग 
लाइसेन्स सेकःर भाया हो 1 उसको उस तरह सावधानी वरतते देस जानीन 
वजह पु ठो थी। भौर अमितनेक्हाथाकि प्रोवेटेरियटके हाथमे 
जव वृर्जुभा गाड़ी माजातीहैतीएेषादही होता है। इसपर भी जानीन टग- 
कर रह्‌ गई थी । अमित अपनी गाडी कयूपिप के फलिग स्टेशन पर ष्टो 
आयां था । मेकेनिक के यहां से निङ्ल आने के वाद भमितवो भनी ष 


गाडी अपनी गाडी-सी नहीं लगती थी । दंजन में एक गड़वडी रहु ही गई. 
थी । इस पेजो को चलाते हुए अमित के जेहन मे खयाल कौध गया । अपने 
अन्तर को हर जगह वनाए रखने के लिए मादमी ने अपनी वनाई हुई चीजों 
के वीच भी भारी अन्तर पैदाकरदियादै] हूर चीज की अलम जातिथी 
अलग हैसियत थी, जिससे आदमी के वीच का वह्‌ अन्तर भौर भी विस्तृत 
होता चला जा रहा था । अभित को अपना यह्‌ खयात अच्छा नहीं लगा । 
उसने उसे पीछे छोड दिया । गाड़ी कौ रफ्तार वद्‌ आई थी। 

आधे घण्टे कौ ड़ादविग के बाद कार तोम्बौ-वेने उस ठौरपर रुकी 
जहर इलाके का चस-टसिनस थां ! कार को. मूलमोहुर के नीचे छोडकर 
दोनों ने उस ऊंचाई से खाड़ी पर एकः सरसरी नजर दौडाई भौर मिट 
काटकर वनी सीदियो से नीचे उतरे दिरटीडी के पेड के पासं बढा वह्‌ 
आदमी उनके पास आ गया ! उसीकी उस पुरानी नावं मे चढकर दोनों 
ते नदी को उस स्थान पर पार किया जहां वहु समुद्र के पानी से मिलकर 
अपने को अस्तित्वहीन कर गई थी । नाविकके हाथ में एक रुपया रखकर 
अमित ने जानीन का हाथ थाम लिया बाल पर -चलते हए दोनी उस 
` स्थान परर पहुंच गए, जहां कर वच्चे किनारे उतरी हुई छोरी मछलियां 
फंसनेमे लगे हृएये । कृछुदही दूरी पर दोनों वंठ गए! कार वहां बद्स्य 
थी पर मुडिया पहाड सामने था) जानीनने अमितसते पृछा कि इतने 
सुन्दर स्थान कानाम्‌ मौत की खाडी क्यो षडा! फिर उसे याद आयां 
कि यही वह्‌ स्थान था जहां वर्षो पहले इतिहास के उन प्रथम्‌ नाविको में 
पीटर वो को नाव फसकर इव गई थी । अपने साथ लाए टूवीस्टीजं 
के दीने को जानीन ने अमित के हाथो पर रख दिया) 

उसे खोलकर अमित ने चार-पाच ट॒वीस्टीज अपने हाथों भँ रदे मीर 
जानीन को थमा दिया । बाधे घण्टे के वाद दोनों उपर माए! वहां सेये 
का रास्ता लिया । | 

प्वेत-ओ-पिमां के समुद्री इलाके से होते हए वे त्रू-ओ-वीदा पहुंचे ! वहां 
की संलानी वस्ती के चक्करके नादवे मों स्वाजी स्के! जानीनने घडी 
देखी, दस बजने को था । डिकी से तौलिये निकालकर जानीन मेञ्चविकी 
छाया में विकछठाया } अमित्त ने कोकाकोला की वोततल सोली । जानीन को 


थमाते टृएु बोला, श्पूम मनि है फिर वैथ्ये # 

दोनो लपने-अपन दायो में कोकाकोला कौ योत्र धामे वान्‌ पर्‌ चप 
पड़ 1 ममन्दर्‌ शीशे कौ तसर्ट्‌ साफ था! छोटी-ोदी चहरे उट्यस्यीधौ। 
मेदिटेरेनियन क्वं की रेमीन पान वासी नवं दौदीचमनौीजारी थौ, 
स्क काप्रदिाक्षण तेने वाला व्यविति ट्र दूसरे छण पानी म उतट जाना 
भा। जानीनकोहसीला रही वी 1 ममित गम्भीर रहा 1 उती नजर 
उन पाच भौरतों पर चली गर्हैथीजोमोंस्वाजौ कैः विशाल मैदान मौ एर 
पगहडी से सविर पर घाम कै बीज्न सिए वस्तीकोलीटस्दीयीं। एक भोर 
यपे गर्ते ची, दूसरी मोर मेडिटेरेनियने कलव कैः सामने चीच पानी का वह्‌ 
छोटा-सा द्वीप जिसमें तेखे कः उन इत्वे कपडो के योज्ञ को मी त्यागकर्‌ 
लोग मुक्तये । उम न्पूडिस्ट कँम्पकी मौर के साय जानीन नेमिर्‌ 
पर धासरके बोकःचिए्‌ मौरतों कौ तुलनाकी। लगा क्रि तुतना कौ कोट 
वजट्‌ हीनदरौषथी। वे दो अलग दुनिया चौ--दो अलग दनियां के 
सलोग"“1 

दोनो अपनी चप्यते गाड़ी के पास छोड खाए ये! फेनिलं तरंगे उनकैः 
पावो मे टकसखकशकरटूटरटी थी 1 पानी वकी सी ठंटकं लिए दए 
था। नमित से हाथ दुदाकर जानीने दो कदम दोही मौर दूष-नी सफेद 
वानु पर बैठ गई \ जमित भी उमकैः पाम वै गरया 1 चैढजानिसे भमिति 
कौ सामने का समुद्र मौर भी विस्तृत जान पडा । जानीन ने अपनी बाहं 
अमित फी गरदन मँ डाल दी 1 अमित के हाय की खाली बोतल कौ उसमे 
लेकर उसने उसे भपनी वोत्तल थमा दी ! दो पथंटक किसी भावा म बति 
करते हुए साम्ने से गुजरे। 

अमित, हम दोनों एक वार रीयुनियन टापू घूम भए ।' 

ष्टन्‌ सैलनियो को देखकर तेस दृच्छा जागी कया ?" 

"यही सौ लो ।' 

"तुम तो नकल पसन्द नही कर्ती ॥' 

एक दवीप में दो अजननिथोके रूपमे हम भपने 
महेमूसते 1" 

"वह्‌ तो यहां भी मटपूत सक्ते ह+" 


को अलय ओर भकेते 
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"यहां वह्‌ पूरी स्वतन्त्रता कदां ? कल मेरा वाय मु कपर फिर विंड 
र्हा था। 
मभीतो असम्भव करना चाहु रही दो) 
"अमित, जे तां प्री । कृपया एेसी वात मतकरो 
'जानीन, सच्चाई को नकार कर उसके लिए लडनेसे क्या होता रहै! 
उपे स्वीकारती हई लड़ \ 
"अमित, तुम फिर असम्भव-अन्तर गौर न-जाने कौन-कौन सी वाति 
करोगे 
तुम वह्‌ चिट्टी देखना नहीं चाहोगी जो कल कौ डाक से मुङ्खं 
मिलीहै?. 
"फिर ?' 
ला 
अनाम ? 
षा, अनाम ॥ 
देख 7. 
"अभी नहीं जनीन"*"+ 
देखूं अमित! 
'ठ्मारे खाने का प्रोग्राम कहां है ?: 
“रोर-त्वार ।' 
"तुम्हारे वंगनले में ? 
४81 
"तो फिर वहीं खाने के वाद उसे पड़ना 
गर्रिकीवस्तीमे कारकी रफ्तार कोकम करके अमित ने कहा, 
देख रही हयो जानीन ! दार्ई गोरकीये ्चौपडियां! ये उन लोगोंकी 
दुनिया दै जो हमेशा से यहां रहकर जृज्षते रहै ! भौर यह वाई ओर समुद्र 
कौ गोदके ये आलिदयान वंगले । यह्‌ उनलोगौकी दुनिया जौ कहीं 
- गर स्ते ह ओर यहां वस्र अवकाशकेक्षणोमें आति दहै\' 
गाड़ीकी रफ्तार ओर भीकमदह्ौ जाने पर गीयरको सेकण्डमें 
डालते हए जमित ने उसी गम्भीर स्वरमें आगे कटा, "गली के दाहिने 
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चीर मे बार्ये तक फासला चारं पमोकाहै, परदइम छोर के गौर उष 
छोर्के थीच का फासला जभीन-आासमान काह । यह्‌ फास रवडकं 
फीतेकौतर्ट्‌ दै । समयके माय यद्‌ ओर भौ वदता जातां है। इन 
वंगलों के कारण द्न छोटी वृ्ियोकोमौ सवसे वडा फायदा पहुंचता 
दै, वह जानतीहो, क्यार? बृह के आधे दिन इन कुटि्यो के भांगनमें 
धृष पटच ही नही पाती । इधर कै वच्चे वंगलों की षाया मे पलते है ॥' 
इन अन्तिम वाक्य को अमितं ठंडक कृपनके सायका । प्रावि 
के नीने समद्रकी उन रंग-दिर्मी नावो को दैषत्ते हुए जिनके मूत्यसे 
द्वीपं के गरीबों कौ वपो तक दिलाया जां सकता था ! अमित सिहुर उठा 
था। फार फिरसे अपनी स्वाभाविकं रपतारते चुकीथी। दो मिनटके 
लिए वे दनो पेरेवेर के पव्तिकं वीच कै पाप रुके ) विविधं नीलापन लिए 
समुद्र काचके दुकडो कौ तरद्‌ ्िलमिला रहा था । जानीन को दस खीर 
का एकः सूर्यस्ति का दश्य याद आ गया । उस दिन उसका भाई भी बगल 
मे या1 वीतां था, “इतना सुन्दर मूर्यास्ति संसारमे कटी नही होत्ता हगा ।' 
दोनो अगे वडे। केप मलिरे म पहले के स्यान परं हिठककर दक्षिणी 
सागरके छोटे द्रीपों को देवतं रहे 1 जातीन ने कु फोटो भी लिए । 
वहा से आस लारे बौर ग्रा गोव हीते हुए वे सीघे जानीन के वापं 
के येंगते पहुंचकर सके । ज्ञावे भौर नास्यिल के पेडोके ज्ञुरमुट के बीच 
था वह बंगला । गाड़ी के फाटकमे प्रवेश होतेदहीदी तरफसेदो कृत्ते 
भौकिते हृ गाडीकेसागे भा गए 1 जानीन पर नजर पडतेष्टी दोनो 
पूछ हिलाने लगे । वंगते का रवार भी सामने भा गया 1 कार से उतरते 
हए जानीन ने रखवार से कटा, “जमलाल, डिकौ से सामान निकाल चो ।' 
साभ्रने कोली चट्ानों स समद्र कौ भायी-भरकम लहर दहाडती हु 
्रावाजो के साथ टकराकर तितर-वितरटोरहीथी। 
अभ्रित को उन ज्वारभार्यो की ओर एकटक ताकत पाकर जानीनने 
कह, ममे धुटनों के बले चलती थी । तवं से इस सगीत को सुनती आरही 
हूं । ये मूते सूलाती थी थपकिया दे-देकर। बु अौर कवडी होकर उन 
सोरि्यो में कछ ओर दूढने लगी यौ । उस सगीत का अथं मुतने वहुत देर 
से मिला 1 मवे तो यहा अकेने आने पर अपने भीतर कछ विस्फोट होना 
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चाहता है । आच तुम साथ आए हो, देखती हं इन लहे मे संगीत माज 
क्या कहग । 

वंगले की भव्यता देख कर अमित आङचर्यचकित था 1 भीत्तर पटुंच- 
कर हर चीज को शहूर पहुंच आए गंवारकी तरह्‌ घूर रहाथामौर 
जानीन अपनी धूनमें अपनीदहीक्हेजारही थी, यहो के तट पर ने 
पैर दौडने मे आनंद आता है! ' लहर के द्रूधिया ज्ञाग पावो में गुदगुदी 
करजतिरहै! अषटे फी तरह चिकनी सफेद वाल्‌ की ठंडके सिंहरन दे 
जाती हं भौर 

अमित ने उसकी वाते काटकर पृदा, 'जाचीन, इतना वड़ा बगला सालं 
मे सिफं वीस-तीस दिन रहने के लिए ? तुम इसमे खो नहीं जातीं ? सपना 
होता तो वोक्ष-सा लगता । 

जानतीन हंस पड़ी, अपना भी होत्ता तो वोक्ष ही सा लगता । 

परदहैतोतुम्हारादही। । 

'भेरेचवापकादहै)' 

"तुम्हारे वाप की चीजें तुम्हारी नद्यै क्पा?' 

"जरूरी नहीं किचेगेरखीभेदि 

"ट्त सारी चीजों को नकार जने की शक्ति है तुममे 2 

क्यो नहीं \' 

अदी हय जने पर 

"वह्‌ बहुत कमजोर जदमी होगा जिसे आदत नदीं छूटी । 

तुम मूले यहां क्यो लाद ?' 

"रास्ते मे पडता था । सोचा 

आरामसे वंठकर खानाखा लेः" "जानीन, इस तरह का माराम 
सभीको नहीं भातादहै) कुछ लोगों कौ इससे छाती फटने लगती है । 
सारा कुछ खाई दरार-सा प्रतीतं होने लगता दै) 

ममित की गरदनं में वाहु पहंवाकर जानीन ने अपने हले से उसकी 
आवाज को जन्त कर दिया) | 

वंगले से कछ दरुरी पर जहां चट्टनें विस्तृत नहीं थीं गौर ज्वार 
भटे प्रलयंकर नही थे, दोनों ने स्नान किया । धूप में वठे रहे । बंगले को 
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लौटने पर दोनोंने खानि की मेज कौ सजा हज पायां । जग्लातने सारण 
बु गरम करदिपाथा। धर पर खाना रतयार्‌ केरते समय सधिकाने 
नमिति मे कहा था, "उमने पृद्छना मत मृलना करि कौन-सी वीजं उमे मवसे 
अच्छी लगी । इमीर्तिए्‌ खाने समय भमित पूष्ना नही मूला, कैषा दै ?' 

ष्वम्पा भी हमारे यहाये चीर्ग कभी-कमार पक्ातीदै पर इतना 
सच्छा कभी नदी। पाने के तुरन्त वाद जानीन नै णमितसे वह्‌ चिट्टी 
मामी जिमकी चर्चा वह्‌मोस्वानीमे कर चुका था । जंगली बादाम की 
धनी छया कै नीचे रव॑ठषःर जानीन ने वहु चिट्टी पदी । अमिन उसके 
चैट्रे को लाल टोने देखता रहा । पत्र ममाप्त करके उसमे भमितष्ी 
बर देषा । दोनो चुप रटे, फिर जानीने ही पटने बोती, दसम तो 
धमल््या नी ह 1 इन धमक्ियो के चिए पुतिष्र्मे""' 

“मुले धमक्रियो की चिन्ता नही है" "द्मे जो गलियां है, वह्‌ एक 
व्यक्ति विगनेप को नही यत्कि एक पूरी जाति को है" "सच पृ्धौ तो मुञ्च 
श्ससे धाव लमा है जानीन, इसमे तो यही लगता है कि वीमवी सदीके 
इम वैक्नानिकयुगरमेभी दुछ बादग्निपो क्रे मादमी नदी सम्चा नाता) 
कु बाते कभी तो ऊपर भा ही जाती ह ॥' 

जानीन कौ आंखें एकाएक उवडवा आदं थी । अमित ने उसके हाय 
से वह्‌ चिट्ट तेकर उते फंड दिया 

मुन्ने अपने वापमे टस तरह कौ उम्मीद नही थी भमित !' 

ध्य्‌ पध्रकोर्र्‌ ओौरमभीतो लिख सकततादै। 

सपने आंसु को टपका देने कै लिएु जानीनने आते दूसरी मोर 
धुमा ली । 

ठीक एके वजे दोनो वंगा छोदकर अगे वदु 1 

मेवे के रास्नेमें ममुद्री दलके की दछोटी-टोरी वस्तियो की उन 
शोपियां कौ मोर जानन का घ्यानं नार्कावितं कराते हुए अभित कट्‌ रहा 
या, "धापद हन दुर्यो को तुमने नदेवा हो । यहां ते गुजरी तो जषटर 
होगी पर एेमा होता दै जानीन कि हम पामे गुजरकर भौ इन दृदयो 
फो नष्ट देख पाते 1" 

मेवं तक जानी करं नदी बोली । 
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घण्टे-भर वाद वह ग्री-प्री का क्रूर द्य था, जदं जानीन ने अपनी 
बामोरी तोडी, भ्यैखछोरीयथीतो यहां आनेसे डरती थी! लगताथा,ये 
हाड से उफनते ज्वारभटे मुञ्चे दवोचकर सागर मे विलीनो जाएंगे} 

ज्वारमाटे की ज्ञटास दोनों के उपर से निकल गई । 

उस श्ं्ञावात्‌. के पानी से जानीन एकदम भीगं गई} अमित थोड़ा 
पीछे था इसलिए उसके केवल पतलून का कुछ भाग भीगा था 1 गीले 
कपड़ो मे जानीन सिमट भई । भमित कौ. वहु वेहृद अच्छी लगी 1 ममित 
उसे एकटक देखता ही रह जाता मगर उसे यह खयाल न अताकि 
जानीन भगे कद्ध से वीमार हो सकती थी । चट्टान की आड मे जानीन 
ने उपर के कपड़ं उतारे गौर अपने को तौलिये से लपेट लिया 1. सागर 
दहाडता रहा ! दोनों चट्टान के उपर धूप र्म वँठे रहे : अमित, इन लहरों 
के प्रण को कोई तोड़ सक्तादहै क्या? | 

("उनके प्रण को कोई नहीं तोड सकता, पर" ` 

श्चुप क्यो गए ? | 

धये लहरे इन चट्टानों को भी कभी नहीं तोड़ सकतीं + 

'चट्टानो मे कन्दराएं तो वना देती है ?' 

श्यह्‌ सही है ॥ 

हमे भी कोई नहीं रोक सकता अमित" ` "क्यो, तुम इस तरट्‌ चुप क्यों 
हौ ?" वादलों की मोटी परते सूरज के ऊपर आकर छिठक गर्द । जानीन 
को ठंड लगी । वहु अभित से चिपक गई, अमित 
| इस एक दाव्द भे अमित कौ जसे अपने समूचे भविष्य की हलोर 

मिल गईदहो। 
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किशौर को मेज पर ताश्च के पत्ते विखरे पडे ये । 
वह्‌ उन पत्तों से स्काइस्कंपर वनाने में लगा हुमा था 1 पत्तो की वह्‌ 


१२२ । हडताल कल होगी 


इमास्त दो वार लुटक चुफीथी। वहं तीमग परमाम कर्‌ रदा वा) 
लपने गिलास के कोकाकोना पी चक्नेकैःवाद ममिन उम एकटकः देना 
रहा 1 उमकेः तीनों प्रनोर्भेमे तरिशोर्नेएकक भी उत्तरनदीदिपा 
था । गपनी सिगरेट के टुकढं फो अघटः रापदानम षोड टृए उन्न 
पिद्ले प्रघ्न कौ दोटुराना चारा पर वैसा करा किः मने पटले धीर 
ने सिर उठाकर उसकी योर देखा, "जपभिन, तुम जानति दो, प कीन 
हं ?' 

"एके वहत अच्छे कलाकार हो तुम ॥' 

"विना मान्यता वाचा ॥' 

ज्रौ मदी कि मान्यता मौरकलाके वी विन्नेप मप्वन्धं | 

किशणोरने नीचे केताय के प्तोकी क्तारमेषएक पनैको गौः 
दिया 1 दाकी समी पत्ते मेज पर चुढकः गए । मृम्केराने दूर्‌ उमनेक्ट) 
स चिदी कां ग्यारह्‌ नम्बर हू ।' 

षविद्यीकाग्यारह्‌ नम्बर त्र क पनामटोना दही नदी 1" 

्मैवहीषहू,जो नही हमा करता । कटी नदी द्माकगना॥ 

"वह्‌ तुम्दरारे दृताग-निराद हीने की त्रतिच्रियानो महीदौ म्ना 
ममत प्रेमकी प्रश्ध्यादैक्पा ?' 

किशोर फिरसे ताह के पत्ती का स्काट-स्प्र॑वर बनाने मेलमे गयां 


अमित ओर जानीनकी उमदिनकी यात्रा वु-गो-येफं के पाठ ममा 
हई थी। वह्‌ मृगवुण्ड ज्वलिमूखी की यादे दिकाताया। जार्नीनिर 
अम्िमे पृष्टा था, "दुम प्रमुप्तं ज्वानामुपीमे मी धगर वंगादे निकल 
लग्डाग्‌ं तो?" 

ष्टी दिनं मेद-माव म्रिगा 1 उमी दिने ममी एक म्वदमे शशा 
गद्टार करे 1 कोटं मरीवन हीमा, कोद धनी नही रोया ।न कोरे, 
नकोदुवडा। उमदविनिकी वद्‌ प्रलय क्रिसीको मंदी दन्छमा। वर्‌ 
रग देवमा ने रसयित, नक्द्रदेखेगान पदर नुया “+ 

जानीते हैरन कैः माय अमितको दवनीष्मद्रदी। दरम ठ 


हेटनःच कवारी , १२८३ 


उत्तर को वह्‌ समक्ष न सकी) उस समय टलते हुए सूरज की लालिमा 
परिचमी आकादया कोतर. किए हई थी । ठंड वदरी) जानीनकी 
अमित से विलग्ने की च्छा नहींदहोरस्टी थी) 

विलग हीने से क्षण-मर पूते कौ जनीन की उन वतो से अमित 
को भी उतनी ही हैयनी हुई थी जितनी कि उसकी बातों से जानीन को हूर 
थी, "य तुम्हूं प्यार करती हुं भमित, इसलिए मेरी वात को भावुकता ओर 
संवेदना का विक्षेपण वडी भासानीसे दियाजा सकता है, लेकिन अगर 
मतुम्हप्यारन भीकरतीतो यह्‌ प्रदन मेरे समूचे जीवन की नींदको 
हराम कर जानिके लिए पर्याप्तथा कि आदिर क्याकारणदहै कि इतने | 
लम्बे इतिहास के. दीरान रगकेभेदको टसतरह्‌ बरकरार रखा गया 
है? विश्व-भर के इतिहास भौर साहित्यमे जवप्यारने किसी दीवार 
को अपने सामने टिकिने नहीं दिया, तो फिर यह्‌ कंसा मपवाद है कि यहाँ 
की वह दीवार अआजमभीज्योषहीत्योहै? तुम तके पहुंचने के तिए 
अगर दस दीवारको नहीं फांद सकी तो"* "उसे अपनी लाद पर ढह 
जनि दुगी। 

अमित्त अवाक्‌ उसकी ओर देखता रहं गया था । भर्सर हर होकर 
भी वह्‌ आवाज किसी ओरकीनहोकर जानीनकीदही थी । 

"अमित एक धात मेरी समस मे नहीं अती । सुनार ओरपडाभी 
हैकि हर ध्म, हर साहिव्यमें प्यार को पविच्र कफहा गयादहै"""तो किर 
दस पवित्र वस्तु को लोग इस तरह दुत्कारते षयो रहते ईह ? दुनियाभर 
कौजो प्यार-कथाएं ह, सभी दारुण यन्त्रणाभों की कथाएं है" -एेसा 
क्यो ?' 

लिए तो चहु पवित्र माना जाता) 

जानीन अमित के उत्तर से संतुष्ट नहीं हुई थी, पर चुप रह्‌ गई थी । 

उसी रात अमितकीमां काफी देर तक अमितके कमरे में र्वी 
री थी । उसने कटा था, प तो ततुम्डरी सभी वार्ते भान चुकी" भीर 
भवभी्मं उस वत पर विद्वास नहीं करती" तोअभी भी यही 

फटटुगी कि यहुनकभीहृभादै गौरतकभी होगा)" 

मां, तुमने कभी माना था कि आदमी चौद पर भी पहुंच सकेगा ?' 


[ 
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"यह्‌ दूसरी वात द मम्ति!* 

नदी भां, वही सम्भव ओर असम्भव वाली वतिदै।' 

सर, चुम भी यसम्भव को सम्मव वनाकर दिखाभोतो सटी“ 
अगर एक क्षण्‌ के लिए इने सम्मवमभी माननलूंतौक्यामेरे एकप्रशनका 
उत्तर दोगे ? 

"पुरे \ 

ध्वहू लडकी तुम्हारे धर जाकर रसि धर्मकौ मानेगी ? 

"जो उमकौ मर्जी ।' 

"मौर तुमं ? 

गजो मरा धमं दहै, बही ॥' 

"ओर तुम्टारा वच्चां ?" 

अमित चूपरहा। उसकी माने अपने प्रश्नं को दोहणया, "उसका 
वेया धमं होगा ? 

ष्दोनों घमो के प्रति आदर दी उसका अपना धमं होमा ।' 

"वह्‌ हिन्द कटां तकः रहेगा ?" 

"दुम कां तक दिन्दरहैमा? खैर,मां, मै तुम्दं सही वति वताही 
दुं। थभी क्टूरंतो वह्‌ न्दर धर्मं अपनानेको तयारहै, परमे नदौ 
मानता कि धर्मं वाजारका कोई क्पडादहै कि आदमी जवं चाहु उतार 
यापह्नदे। म चाट्ताहूं कि जानीन हन्द वन्न क बट्‌ दिखावान करे 
जो वनं एकं सादी पटूनकर मायेमे टीकालगा तेने से होता है"""वह्‌ 
उस दिन्द्र को जीए, जो उपर की नटी, भीतर की चीज होती है1' 

, चेटा, वृद्ध लोग कातेपन ओर सांवतेपन को वदमूरती मानते है, उसी 
तरह कुछ नोग वस मोरेपने को हौ सुन्दरता मानते हु ॥' 

ननदी मा, मैने गोरेषन को सौन्दयं नही मानादहै। मैनेप्यार को 
सुन्दर माना दहै)" 

ष्टीक दै ममित 1 

वह्‌ अपने कमरे को लौट द्रं थी । उसके चते जाने पर अमितकों 
पेमालगराथा कि उमकीमाके सामने वत्ति बधूरी रह्‌ गर्ई्‌थी॥ जाती 
हई अपनी माकी माघो मे उसे ्षोक लिया था। वह्‌ नाराज नही थी । 
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उन आंखों मे वही माव था, जो.अमित हमेशा से देवता गा र्हा था। 
बह छोटा था-""सर्दी के मौसममेर्माके सामने आर्ईसक्रीम का हठ करने 
पर उसकी मां की आंस मे यही भाव हु करता था । अमित के माई 
क्रीम खा चुक्ने के वाद उसकी मां उसे घी-मधु पिला देती थी। 
जानीन को अव तक वहु अपनी मां के सामने सिफं इसलिए नहीं 
लाया था कि वह्‌ चाहता था कि उसकी मां अपनी भोर से यह्‌ इच्छा प्रकट 
करे } सुवह्‌ अभित चारपार्ईदपरदही था, जव उसको मां भीतर भ मर्द 
थी 1 अमित्त को लगा था किमा रात-भर सोई नहीं हौमी । उक्षकी आंखों 
मे एक हलकी लाली थी। अत्ति ही वह्‌ बोली थी, श्च उस लडकी को देखना 
चाहती हू । 
'जानीन को ?' 
"कोई दूसरी लडकी भीदहै क्या? 
"तुम कटो तो भाज दही शाम उसे तुम्हारे सामने ला खड़ा कर्‌ \' 
"मंगत कीश्ाम उ्सेते ्राना\' 
मां यह्‌ कहकर चली गई थी ! अमित खृक्ष हौ गया था! राधिका 
जव चाय लिए उपर आर्थी तो असित नै उसके दोनों कघो को पकड 
र छक्क्लोर दिया था} चाय छलक गर्ईथी } चादर ओौर फरशंकौ ओर 
देखती हुई राधिका वोली थी, "यह्‌ तुम्हीं साफ करोगे ।' | 
राधिका की उस मुस्कान को उसने नही देखा जो कमस छोड़ते समय ` 
उसके हठो के बीच धिरक आई थी । राधिका के चलते जाने पर अमितं 
अपनी अस्त-व्यस्त पड़ी चारपाई पर्‌ वेठ गया । सोचाःˆ "प्यार भी विचित्र 
` " तहं, प्यार नहीं" “प्यार कंसे विचित्र हौ सकता है? पर ह, उसका 
जसर विचित्र होता है ! अमित्त उस असर कौ गुदगुदी को महुसूसत्ता र्हा । 
वह चस महसूसने के लिए ही थी । उस्षकी कोई अभिनग्यकिति सम्भव नहीं 
थी । किडोरे कौ भी वह्‌ शायद मपे उपर के इस असरकेभावकोन 
वता सके । किश्ैर कलाकार था । भमित अमर थोड़ा भी वताता तो बह 
समञ्च जाता, पर क्या वताना था, यह तो उसे मालूम होता ? कभीतो 
वह्‌ सोचता था किप्यार के लिए उसके पार समयदही कहांदहै) मौर 
जव समय मिला तो पहला प्रदन जौ उसके भीतर पैदां हुआ था, वह्‌ यह्‌ 
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याङ्धिथवक्टी य्टीमेया ममयनते वैढ। यव उमे सगरा जि उनमें 
पक तानी ना गईं घी-""सक्रिपना शौर स्स्त्ति आ गदं यो) उसका 
हौमला वद्‌ बादाथा। जयने मजदूर मित्रौके लिए लहनेका हौखला1 
लमिन ने जानीन मे कटा वा, भरी तदाई जिन सोगों के साय है, उनमें 
तुम्हारे वपका नाम नी बतादहै।' 

“जानती ह ॥' 

श्वुरा नही मानती ?' 

"वहं लड़ाई तौ तुम्ह करनी टी थी -दम बहाने नही तो दूरे वहने 1 

लम्तिने प्यार कौ कहानियां देवी धौ"""मुनी यी, जिया नही यो 
सौर जव तकं जिया नही चा, यही सोचता थाकिएकं वार किमी लकी 
बो चाद्‌नेने पर भादमी मपने कौ अलग चीजोमे काट नेना है" दुनिया 
पी ट जाती ह मौर वह्‌ उस लकी के सावयाती किसी वहुन वहै 
जंगलमेखो जात्ताहैया किसी वहत वड रेिस्तान में पर्टुव जाता है, 
जहां मै सपनी दो परछादयों कै सिवाय कुछ मौर दिखाई ही नरं पडता । 
उनकी वह्‌ धारणां कितनी मचत घी, माज वह्‌ मपने माहौन को जौर भी 
स्पष्ट पाकर ममर सकाथा। यह्‌ जूना भी उने भच्छा लगता था। 
उनकी मां कुत तुम्हारा प्यार एक असम्भव प्यार है 1 वहु दवी होकर 

कहूती थौ । अभित को अमम्मेव का दृ नही था। हर अममभ्नवमेदही 

तो उन जूञयने का अवनर मिनताथा1 सम्मवे कं निए क्या जू्तनाभथा? 
ओर फिर बादमी को अगर जूह्लनान पडेनो वह्‌ जीकंने म्ताहै? 
दम घुटने लनेगा । मङुनाहुट षदा हो जाएमी सौर.“ 
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जिस कमरे भे दाकर फो कोटी गौर मिल-मानिकों कौ वर्क हई, बद्‌ 
जानीनं के कमरे की बगल मे पड़ता चा । वाल्नी की मोर िडकरिो 
के सुते रहनेके कारण उधरकौ सभी बतं जानौन सुन पई धी । वात 
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इसलिए भी स्पष्ट सुनाई पडी थीं क्योकि कमी कुछ आवे मे ओर जोरों 
के साथ योलाजा रहा था। सभी कुछ सुन चुकने के वाद जानीन ने सोचा 
था किये सारी बातें वह्‌ नहीं सून पाती तौ मधिक अच्छा होता । शेम्पेनकी 
बोतल के सुलने की आवाज के साथदही वह्‌ अपने कमरे से वाह्रहो 
गई थी। | | 

पदिचमी वात्कनी के तम्बिकीचडोंके सहारे खडी वह्‌ सूरज कों 
ओक्षल होते देखती रही 1 एकाएक वहत दिनों कै वाद उसे धर के प्यानो 
के सामने वर्ने की इच्छा हुई । नीचे पहुंचकर वहु उस काले ` चमकोले 
प्यानो को शौर से देखती रही फिर उसके सामने जा वंठी । यह्‌ वाद्य 
उसके धर की सवसे पुरानी चीजोमेथा। इटली के पलीरेन्स मे वना 
हज यह्‌ प्यानो इस घरे मेषएकवाद्यकेखूपमेन होकर सौन्दयय-प्रसाधन 
केरूपमे अधिक था। 

प्यानो के नोटों पर उसकी बेगुलियों के पहुंचने से पटले करट धुन 
उसके कानों में गज गईं एक धुन उसके मस्तिष्क मेँ जाकर चिपक गरई। 
वह्‌ थी एगन एण्ड वायिम की टिल वौ मीर एमन" "मौर जानीनकी 
अंगुलियां प्यानो पर धिरक उटीं। 

चम्पाने पीषछठेसे आकर कह कि मादाम उसे प्यानोसे हट जाने 
को कह रही हु । जानीन घर के दूसरे प्यानो के सामने पहुंची । यह्‌ नया 
प्यानो उसका वाप फस से खरीद लाया था)! प्यानो के सामने क्षण-भर 
खडी रहने के वाद जानीन के अपने भीतर की चाहु ही शिथिल पडने 
लगी । वहु लौटकर फिरसे अपने कमरे कोञा गई । मीट्गि स्मकी 
वाते मव तक कोलाहल का सूपले चुकी थीं ओौर सातं व्यक्तियों कौ 
आचाजं साठ की आवाजें-सी लग रही थीं । जानीन ने अपनी दोनो खिडकियां 
वन्द कर ली--कोलाहुल से अधिक ठंड.से वचने के लिए । उसे लगा कि 
आज हुमेडा से अधिक ठ्डथी 1 वाहर हलकी वारिश थी इसलिए वह्‌ 
मेज न्लाप्त नहीं जासकीणी। दो सप्ताह से वट्‌ चिलकरल क्लव नदी 
गदं थी} उसके करई साथी उससे भिलने धर आ गएये) जानीनकी 
अनुपस्थिति की वजह से रीयुनियन टीम के साथ वह्‌ वाली-वाल का मैच 
मी नहीं हुआ था । कल जव उसकी. सहैलियां उक्ते घसीटे मेजों न्लांस ले 
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जाना चाद ग्री धी, उम ममय उनने माज पटवन की वात कटर उन 
नपनामवादछाद्ृडायाया। तदितरी वार्‌ वह्‌ जमित को अपने मापनिर्‌ 
दया] उम मायियोनी प्रतित्रियामे छष्टयया कि मभीको 
यमित कौ उपस्थिति टकी धौ। उमोक्षनने वट्‌ स्यान जानीनं को 
चुमन-नासयाया । बाजननजामदने कारन दवन या । टीटर बोन 
बन्रकेयट्‌ पने क्मरेमे वटी र्दी । पटे षट्ते मीिग स्मन जो भावे 
नाई यीं, उनङ्गी प्रतिष्वनिया उमङे ददं-गिदं लेनी न्दर । वहु उम सने 
वापटीकास्वर या, भ्मरकार कौ घमकानेङेः विषु एक मरन्‌ पायते 
वहीटोगा त्रिः हुम उमे अपने दितव्रानियेपन कौ मूचनाददे। 
"मका एक उक्टाकत्य यहूमीदोमक्नादहै कि मरकर मिन वरीदने 
उतर या मौर यर्‌ दूनाद्टो गयात्तवतो फििरलेनेकेदेनेषड 
जाएंगे ॥: 
सरकार के पास इतना दमक्ठा?' 
अगर सरकार इय यात म महम मक्तीदैतो पिरमूने कौर एतसय 
नदौ +" 
जानीन टसं दार्नाचिाप के मंद्नं को अच्छी तरह जानती थी 1 समी 
शैत्रो कैः मजदूगं की तनस्वाद्‌ मे वदिद्ई थी) वद्‌ केवत द्कर उद्योग धा, 
जटा मयद्रूरः घाजमभी उसी दालन य जिममं वर्पो पटत य, जव माद्र 
वावन जवे दाममें घतते ये) वटू मारी बातें न ममस्न मकने के वावबुद 
मी जानीन कमन कन षएकवनि तो जच्छ तरह ममन्नगडं थी 1 दक्र 
उद्योग केपाततघन का कोई अभाव नहीं था] दधर विद्व मंदीमे क्क 
केः दाम वटूने न नकौ मामदनी सात-आाड मुनी यविक्रहो चलीयी। 
मजटूरौकेद्ककोये लोग खुती-दूमी दे सक्ते थ, दमने ट्नकौ तिजोसिया 
ज्योकीव्यो मरीषद्धीन्दमक्तीथी। पर नदेनेकाएकदहीकरार्णया। 
टन सोमो की नपनी हानि दी कोई वाततो चौ दहीनरीतो फिर? 
लम्दे तकं वाद अनमं जानीन कौ एक उत्तरनौो भिकष्टी गया धा। 
वह यह्‌ मानने को विवय थी दि चीनी उद्योगकौ ये हस्तियां यह्‌ नदी 
चादौ हि मजदूरकौ दया में कोई मुघार गाए 1 उसमे सुधार बानेका 
मतनद होगा, एक दुरे वनं का उन्न ॥ यही वात उन्द्‌ गवायनही धी । 
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पएागकर्‌ उयोगके दन लोगों ने जिर वगं कोरपदाकिया था, वह्‌ सिर कषुकाए 
भाा-पालन करने वाला वर्म धा । एकरा चै जौ हर संट-खपट पर 
टाथ जोडुकर सामरे सदा जताया) ददा युधार के घाद यहु चर्गं 
गालिफ शीर सौफर गे अन्तर्‌ पौ कपे फरफे पकर उणोग की हस्ती 
पो मटिगामेट फर रक्ता £ 1 दर आक्षंफा की लसा जानी पटुत भो अपने ` 
वापस युग तुफीषी) 

उधर भगत्त भा) 

प्धर जानीन फा सापभा। 

दोनों पैः संघपं वै पीत धी यहु । 

ओर प्रीगसे दोनों छो फो देती हु यह्‌ अपे-जापसे प्रष्न फर 
घेटती,) अगर अभित नेद्री ए्रौता उरा दूरारे छोर परतो कया यहूमेरा 
सपना माहौल गुर एेसा टी रता, जसाजाजलगरहाद? एर एकाएक 
मेः धिगौनेषन फा आभारा सथा संपेदता ६ ? तो फिर? 

जिस सरं उरे तद्र प्रष्नो के उत्तर गही दुभा करते, ठीफ उसी 
तरह प्रका भी फोर उत्तर नदीं र्दा । उत्तरे अभायमे भी प्रर पैदा 
एते ष्टी गए । गमित फा यदु फन पेमा सही नदी कि मजदूरोफोमाप्र 
उनके अधिफासे से वंचित गदी स्खा जाता यस्मि, उम्है भीततरसे गार 
खाला जाता ह? उनके हदय ओर उफी आसा फी त्या कर दी जती 
ह ? जनीन फे शीसर जो पला विततार पैदा भाथा, पहु णा अपने 
लोगो को समक्षाने फा प्रयत्न फसा" ` 'उनरो यह्‌ कटुना कि उस पटली 
पटीरो गो पूर मजपूरोके साध वोलाजा रहाट उसे सफ दिया जाए, 
पर कीत सुगताउभे  उसकीदादीतेतौ यहु तफ कहु दिगाषा कि गधे 
फा योरा गधा ढोताद, पौड़ नदी । दूराय समाल जो उसको आया या, 
पटु धा अमित के साध होकर उसके रंघपं फो अपना संपपं यता जाना 
भौर" ` ओर्‌ फिर" "} एरसे अगे यष्ट सोच ही नही षारीयी। 

जिर समय जानीन को सह्‌ ज्ञात हुआ धा कि वहु अमित फो प्यार 

सती ६, उस समय उरने यह्‌ सोचाधाकि उसे एक दरीचास्फो तोरना 
धा" "स्गफे भेद फो भटाना धा) पर्‌ द्धरः अमित के यहु. अपिफ 
फरीव पहुंचकर यदु सोने सगीषी कि ीयार एक दी तरीं णी" ' "अनेक 


॥। 
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यी। किस-किस को तोद ? मते ष्टे भीतौ टन दीवार्रीको गिराने 
कैः प्रयास होते रह है““"चैतो टूटती ओर वनती रहती ई। अमित रमे 
उन व्य्बितयों के वारे में वताता जिन्दोनि दए देश की दास्ताकी दीवा 
को तोड़ा । भाज जानीन्‌ ने मपने-मापको मुना“ "तो क्या उस दौवार्के 
दहे दै गुलामी सतम हो गई ? यहु वद्‌ माज भौ मौजूदहै नया जामा 
पहुमे ? 

कमरा गर्म हौ चला था। जानीन कोच पर उसी तरह वटी र्टी। 
वह्‌ इन सारे प्रदनों कौ किसीकरे मामने रखना चाहती थी । किसके 
सामने र्खे ? अपन वाप सामने रखने का कोई मतलव दही नटी धा। 
मां कै साभने रसे तो वहे बरस पड़गी--दुनिया-मर फी चित्ता को सपने 
मिरक्योंचिएकिरर्हीदहो? 

सचमुच वह्‌ उन चितायो से मुक्त स्ट्क्ट भीतो जी सक्तीदै, 
फिर"? जीतो सक्ती है पर शायद उप्त उस नंदि र्वचित रह्‌ 
जाना पडे जो वह्‌ चाह्‌ रही थी, यह्‌ तो अपने जीवन में अमित को पाने 
से पटले ही वह सोच करती कि हरएक की खक्ष देखकर जो खुगी 
होगी, वहु कितनी व॑ंडी हीगी { एके दिन उसने मपने-आपसे पृदा था 
करि चम्पा के पास पनी जमीन का एके टुकड़ा, पनां एकं छोटा-सा धर 
होता तो ? कितनी खुसी होती चम्पा को ओौर उक्तकी उस खुशसौतत खुद 
वह कितनी खुश होती ! लेकिन चम्परी की वहु खुशौ किसके हाथो गिरवी 
थी? कमसे कम एकमबाततो स्पष्टथीःˆ-एक आदमी का घर दम 
वीघा जमीन चेरे हए था गौर्‌ दूसरे जादमी को पांव रखने की जगह नही 
भी । उसकी मा उससे कहती, "अपने हाय देत, तुम्दारी सभी अगुलिया 
वरावेर नही 1" 

अपनी माकी इनं दलीलो के सामने वह चुप रह्‌ जाती, उन्ह वच्चो 
की दलील्त मानकर । बौर उसकी मा उसकी चुप्पी पट दुशं ह जानी । 
सोचती, वह्‌ जामीन को प्रभावित कर सकी थी! 

सूरज डव घुका था। उसका मध्यम प्रकारा अव भी वातावन्णने 
तिपटा हुमा या । नारियतं के कषुके पत्तो के छोर पर चोचं भपने गोतो 
मे न्ूलं रहे ये । जानीनं भी जपने को उमी तरह अनिद्िचित मे जूती पा 
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रही थी 1-चम्पा ने दरवाजे के पास से अवाज दी, 'मामजेल तेलेफोन ! ' 

जानीन ते दरवाजा खोला ओर चम्पाके अगे-भगे दो-दो करके 
सीदियां उतर गर्द । अमितकाही फोन था वह्‌ । 

'जानीन, तुम्हारी लाइन खराव थी क्या? 

(नहीं तो} 

"तीन वजे से लगातार तुम्द टाई करर्हाहं+' 

“शायद "* "1 

"सैर, छोडो" ` "कल मुक्षे नौकरी से हटाए गए कुछ मजदूरों कौ समस्या 
पर जांच करने निकलना है" " "त॒म मेस इन्तजार न करना । । 

शनिवारको। 

“मे फोन करूंगा । जज रात क्या कररहीषहो ?: 

कुछ नदी । धर पर हू । 

“आज रातत टेलीविजन पर एक सुन्दर हिन्दी फिल्म आरहीदहै। 
जरूर देखना ।' 

"कौन-सी फिल्म ?' | 
, उसदिनि तुम पूरी थीं नं कि इण्डियन फित्मों के कौन-कौन-से 

प्रतिवद्ध डायरेक्टर ह जो शपनी फिल्मों मे मानव मूल्यों को उकेरने में 

सफल रहे हँ ? सम्भवतः यहु फिल्म देखने के वाद तुम्हे "“" 

"पर अमित, म समक्ष पांगी ?' 

जिन चीजों कौ म चाहु रहा हु, तुम समशो, उन्हे समञ्षने के लिए 
भापा दीवार नहीं वन सक्ती है। तुम फित्मदेखतो लो फिर उसपर 
"वात करेगे । | 

(ताम नही वताया तुमने ?' 

° 'वन्दिनी' 1 

° 'वन्दिनी' का क्या अथं होता है? 

"ला श्रिजोन्येर । इसका संगीत भी तुम्है बहुत अच्छा लगेगा । 

जरूर देखंगी । 

टेलीविजन के हिन्दी कायेक्रम के समय जानीन के घर स्थानीय कार्य- 
छम की जगह पर रीगूनियन के कार्यक्रम देखे जतेये । कभी भ्रूलसे 
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अमर हिन्दी कायेक्रम सामने भा उातातो जानन का बाप, ञ्खवीमां 
तया उमकी दादौ तक नाकः निक्तोहने लम जाते सौर जानीन देम वान 
कते क्मो नदी ममद्ध स्कीधीकि ह््दीके प्रोग्राम सेन सेोतनेंक्ते 
इतनी चिद्‌ क्यो थौ । मापा न समह्यने वै कार ? अगररेसादटीनातो 
फिर दुनिवा-मर के थन्य संगीत चावस क्यों सूने जातत ये ? उका नाई 
जव यहा थातो हर वक्त मेक्सीकन, इटाचियन गौर स्येनिदया गन्त 
द्ये गुनगुनाता रेटता था जबकि उन गानो फा एक शब्द मी वह्‌ मीं 
समस्ता या । 

रात को जिम समय स्थानीय टेती पर हिन्दी फेम धी, ठीक उनी 
समय भोर आरण टी° एफ० पर एलफ़रेड हिचिकाक कौ कोद पिनिम यी । 
जानीन के निए यह्‌ बासाने नीया कि वह्‌ टी° वौ° सेट के नाम्ने 
ठे सपने मा-वप्र की हाजिरी मं हिन्दी प्ठ्त्मि देख सकती, पर उमने तय 
कर लियाचा कि वह्‌ उस पिल्मि को अवदय देखेगौ। 


२० 


जानीन का वाप कौनवत्न केः जिन मफेद जूतो को पहनकर टेनिस खेनने 
जाता, वे एक सौ पचहतर ख्पये के ये । वेल-कद के सामान जाती विदोप 
दुकान से उसने उन्हें खरीदा था 1 

जानीन गुलमोहर के पेड कै नीचे वैदी नाताती सारोत का उषन्वाम 
पट रही थी । अपाया सात स्पये के सफेद जूते पहने काम पर नागया 
था) जानीन को वाप सुबह के टेनिमके रियाज के वाद तसौटाथा। 
सपायां कै पाव के जृतो पर नजर पडते ही उसने कडक्कर धृष्टा धा : 

धे जूते कहां से मिते तुरं ?' 

भसाहुव , चीयीन कौ दुकान से खरीदे है 1" 

इसपर जानीन के बापने जेव से बठन्नी निकालकर उसके सामने 
फकदीथी, उठालो इभे । म चाहनाहूं कि तुम इससे कलतिरगका 
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श-पालिदा खरीदो । ओर कल म तुम्हारे जूतो कौ सफेद देखना नही 
चाहता 1 समस्ने या नहीं ?' 

अपाया सकपका गया, जानीन चुप रह्‌ गई \ एक खोलने वाली चुप्पी 
थी वहु | 


वह्‌ किदोर के उस नये चित्र को देखता र्हा । ¦ 

र्गी की अस्पष्टता के बीच एक वैगनी आकृति" "लस्वी गर्दन 
ओर अनुपात से वहुत अधिक वड़-वड़े उसके दो हाथ 1. जपनी ही गर्दन 
दवोचते हुए वाहुर मा गई भख, फिर भी होंठों पर बुद्ध ज॑सी मुस्कान" "। 

अमितने किशोर से पूछा, क्याहै यह्‌ ?' 

सेरा नया चित्र । 

"यह्‌तोर्मेभीदेख रहाट, पर ट. 

"यह्‌ इस्तीफा है" "जीवन से इस्तीफा यानी कि आत्महत्या । 

अमित दहल गया । 


अपाया.फूतों की क्यारियों के वीच निराई में व्यस्त था। 
गुलमोहर के पत्तो कै वीच की नन्ही खिड्कियोसे शाम की किरणे 
जहां-तद्ां वेसुधी की हालत मे पडी हई थीं । आस्तेरिक की ¶ीठपर हाथ 
फोरती हुई जानीन गौरया कौ जोड़ी को जलाशय की मृंडेर पर्‌ जमा पानी ` 
मे नहते देख रदी थी 1 गरमी के मौसम की खामोक्षी शाम बोक्च कीसी 
प्रतीत हो रही थी । आमडा के नंगे पेड पर इने-गिने पीले पत्ते वाकी ये । 
वागकेफूलमभीगरमी की अकृलाहुट चविएये 1 पिशछवाडे के काले पेड के 
सूखे पत्तौ की खड़खडाहट स्पष्ट थी । जानीन उसीको सुन रही धौ 1 हवा 
थम जाती । खड़खडाहट बन्द हौ जाती । फिर एकाएक आचारा हवा के 
चके से खडखड़ाहट नुकौली सुई की तरह उसके कानों म चुभ जाती ओौर 
` उसके सोचने की प्रक्रिया में लटका लग जाता 1 फिर हवा वन्द हो जाती । 
गर्मी की शाम की वह्‌ खामोशी गहरी वन जाती ओर वहु उसमे गहराई 
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ततरः ९५ आता 

कल रात उसके वाप केः वे धप्यट्"""्डसके गात परम हौ गत्‌ ६" 
उमके यहां पार्टीथी1 कोटी फो भामदनी दुगनी हरथी 1 उगफीदो 
खुशियां कटी अर मनाईजानुकौथी 1 रूस की कटां अभी पराफए़ाष्ठा 
पर थी फिरभी फसल कैः तते शानदार होने.की पुश दतनी रीभित 
नही हलो सक्ती षी \ यह्‌ तीमरी वाटी थी \ विनी दोनों मे भपनीमां 
के वहत विवश कलने पर जानीन को जाना पड़ाथा। वह्‌ यहांसे ञव 
केरसलौटीथी। तीन दही दिन बाद उक अपने ही घर उसे वनेका 
दूमरा अवमर धा । वह्‌ विशाल कमरा भरा हभ भः 1 वे सभी एकः तरं 
के लोग ये---एक तरह की सासं थी उनकी । जानोन अपने से यस इतना 
पूषकरे रह्‌ गई थौकिक्थावहभी उन्ही लोगोमेसे यी? 

पार्टी से पटमे ही उसकी मा बोल पड़ी धी कि दावत अधिकलोगोको 
दीजाचुकीथौ} समी गणये । जानीन उस्न भीड कौ चिपचिपाहट 
भ अकुला उटढी थौ । तीन-तौन, चार-चार की टोलियों मे लोग इस तरह 
वार्ते कर रहै ये, जसे सुनने वाले बहे हो। हंसी से छत हिलती-सी प्रतीत 
हो जाती 1 एअर कडिदान्ड कमरेमेनीलोगो को पसीनाञ रह्‌ाथा। 
पसीने की गन्ध से सौन्दयं-प्रसाधन की सभी गध दब गई थी। बहुत 
अधिक आवां धी, बहुत अधिक उल्लास, बहुत अधिक चहलपहल । जानीन्‌ 
वहासे हटकर वरामदेमे आ ग्द यौ । बरामदेके स्तम्भो से विपकी 
वेनो कै पास खडी हौ गई थी । वह तीसरा व्यित जामुनीरेगके कोट 
मउमीरग कौ टाई बाधे उसकं सामने खडा हूभा था! जानीन उपे 
जानती यी । जादे मार्गो ने उसका परिचय जानीन्‌ से कराया था। 
तीन मरने पटले मुलाकात कै प्रहे अवर पर ही उसने जानीन के होमो 
कोचुमजानेकीकोरिशकीथी। उस घडी स्ते अव तक उसने कई को्षिो 
की धी! उसकी सासोँसे आती दई फ्रासीमी सिगरेट कौ गंध से जानीन 
कीसामें भारी दहो जाती । वह दूर भाग जाती । जानीन फिरने भीडके 
वौच लौट गई थी । उसका मन वार-वार अपने क्रमरेको लौट जाने को 
करता रहा या! उसके वापने पट्नेहीक्ह्‌ दिगा था, "पारं के समाप्ते 
होने से पते तुम उसे नही छोड सकती ।' 
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कठिना से लोगों के वीच चलने-फिरने का रास्ता था । कठिनाईसे 
किसीकी वात समन्नमेंआरहीथी। कठ्िनाईसे वह्‌ सांसनलेपारही 
धी 1 वहु एक जगह रह्‌ रुकना नहीं चाहती थी । हथ मं सेंडविच का 
प्लेट लिए वहु इधर से उधर टहल रही थी । उसकी कोई सात-आठ 
सहेलियां थी लोगों के वीच, पर सभी व्यस्त थीं 1 मेहमानों की देखभाल 
ओर परोसते के लिए लाफलोर से सात मादमी आए हए थे \ सफेद लिवास 
भमेयेदही सातःव्यक्तिथेजो लोगोँके रंगसे भिन्नरगकेये। जनीन सोच 
उटी थी इसीतिएतोवेजदनमें शरीकन होकर सेवामे लगे हृएये) 
गोरा रगसेवालेनेकेलिएहोताहै, काला रंग सेवा करने के लिए । अच्छा 
कानून था यह्‌ ! सेवा करने वाला सबसे बूटा जआादमी था वह्‌, जिसके 
हाथसेटे द्ूट गया था 1 गिलास के टुकड़ों को उठते हुए उ्की अंगुली 
कट गर्ईथी। खून वह्‌ चला था। जानीन ने दौडकर उसके हाथ को 
अपने हाथमे ले लिया था! उसके कृधे के तौलिये से वह सून पोखछने लगी 
थी कि तभी उसका वाप सामने आकर उस व्यर्वित पर वरसपड़ाथा। 
जानीन को खींचकर उसने अलग कर दिया था) 
कल रात का यही चय जानीन के जेहन में चिपका हुभा या । 
हट हीनहींपारहाथा1 उसं व्यक्ति की उस पीड़ा को वहु ज्‌ 
रही थी । वह्‌ आदमी चप रह्‌ गया था पर उसके भीतर वहुत वड़ी पीडा 
५। 1 जानीन उस पीड़ाको देख चुकी थी । अव भी देख रही थी । जानीन 
के लिए वह्‌ स्थिति एक वहतं बडी चृनौती थी । किसी दूसरे व्यक्ति को 
पीड़ा को सहने की चुनौती । उसकी अपनी आंखो के सामने जो घना 
मंघेरा रह्‌-रहकर छा रहा था, वह्‌ कृ न होकर उस काते गादमी की 
वह पीडा ही थी । अव्‌ उसमे जृज्षते हुए जानीन की छोटी-वडी सभी 
धमन्यो मे वही पीडाहोने लगीथी। रात उसे नींद नदीं जई थी । 
न जाने किंस अकारण खयाल के साथ वह्‌ काला आदमी अमित की 
यादो के साथ जुड़ गया था । यहु उस पीड़ा को अन्त तक. क्षेलना चाह. 
रही थी । उसे अन्त तक स्चेलकर वह्‌ शमित के साथ जुड सकती थी । 
वहु सोचने को विवश हौ गई थी किठसे उस लडाईमे शामिलं होना 
था जिसे मादमियत के नामहोनाहीदहै। वह दहता भीरहादहो। गौर 
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हर वार किसी वहे शुन्यमें खलो जती होगी । उम जीत की कभी चर्चा 
ही नहींदहौती यातोः" करू मीदहो, कतं रति का वह्‌ दश्य उसकी 
दटृडिडमों तक को -मेदता हभ भीतर शरयेश कर गयाथा। वह्‌ अपमान 
उमका भपनामभी यां वह्‌ उन निरीह जदमीके साय जुडहगया वा| 
दमते पहने न जाने कितने लोग इप तरह पीत हृए द्ये माज उस 
आदभौ कौ पीडाको वह्‌ वाट पार्ईथी। समन्न सकौ थौ कि वह्‌ ददं 
कितना यडा ददं था। उदका संकल्प सक्तिपागयाया] 

चम्पा सामान की टोरूरी लि्‌ दुकान को जाती दिषाई पडी) 

आस्तरिक को नीद अ! गईं थी । अपाया घूपको मायै पर यामे नि 
दिए जा र्हा था । पत्तों की खड वडाहट रहु-रहकर हो ही जाती थी । गौरया 
की जोडी ईनौ से पानौ स्षाऽने लणी थी । जानीन अपने खयातो मे खीर 
रही । 

उमके भीतर उवारमाटे-सी कोरर चीज उठती रही, उसकी यादों से 
टकराती रही 1 उप्तके मर्तिष्क से टकराकर वे खयाल टुकड टोकर 
छितर जाते मीर उसका हर अणु टुकड़ा ज्वारमटे की तरह उसे विचलित 
कर जाता । विचित्त होकर ही जग हौ पाती भौर उसमे देखने-समदने 
क वेतना जा जृद्ती, पाथं को पटुचान की स्विति मे अकर वहु अदान्त 
हो चली थी। जिस दायरे मे ब्रह थी, उससे बाहर आकर खडा होना 
चाहती थी । 

उसका अपना ही स्वर था वह्‌, जो उस सुनाई पडने लमा धा, “मादमी 
को भआदमौ के हाथ इतना दण्डित हौना षह? इसलिए किं जी दमदार 
हो, उसके लिए कमजोर कौ दवाना नियम वनकरर रह्‌ गया है ? यष्‌ 
कानून कव तक रहेगा ? गौर फिर यहूरगकौ प्रमृता क्या आजमी 
पुरानी नदी टृई ? तौ फिर क्व होगी? चांद पर वसेराके वाद? 

कटीये सारी वातं म केवल द्रमलिएतो नदी सोच रही कि भमित 
का पक्ष लेना है मूञ्ने ?' तक का एक पहनू भौर सामने आतः । 

पर तभी कई पुरानी घटनाओं कौ याद के साथ उसने स्मरण होता कि इस 
तरह की भावना तो भमित कौ जनने से पुने से उसके भीतर थी । उसने 
अपन को भमित के हवते इषलिषएु योडे ही कर दियाथाकिउसकारंग 
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उससे भिन्न था । अमित मे उसने जो भिन्नता पाईथी, वहुरग कीन, 
होकर व्यक्तित्वे की थी 1 उसने उस व्यवित्ति को दूसरोंके लिए मागमे 
कृदते देवा था । दस भिन्नता को उसने महत्व दिया था 1 यह्‌ एक एेसी 
भिन्नता थी जो उसने अव तक नहीं देखी थी । इसीलिए इस भिन्नता के 
, आदरस्वरूप उसने रग का अन्तर नकार्‌ दिया था। 

अपनी दादी से वहु वारम्वार पत्ती रह्‌ गई थी कि आखिर. इसमें 
भावुकता की क्या वात णी 1 अंधेपतन का वेया प्रन था 1 इज्जत के वनने- 
विगडने की क्या नौवत्त थी 1 जो प्रदन वह्‌ अपने वाप से नहीं कर सकी 

उन्हे अपनी दादी से करती रह्‌ गई थी । गोरा होना अगर देवता होना 

है तो फिर गोरे आदमियों के वीच चोर, खूनी क्यो होते ह १ अत्याचारी 
ओर हकं मारने वाले क्यो होते ह ? काला आदमी नफरत के काविल होते 
ह तो फिर अपने मालिको के प्रति उसकी वफादारी गौर उसके परिश्चम 
के फलं को भी नफरत कहकर नकारा क्यो नहीं जाता? . .. 

जानीन रात सोई नहीं थी । दिन-भर भी वहु सोचती रह्‌ गई थी । 
उपाया कीं स्वामिभवित को मूता समने लगी थी । उसके अपने भीतर, 
तनाचनते भआ गए ये । उसके सोचने का ठंग अपने संतुलन को खो चुका 
था, फिर भी वह्‌ अपने को सोचे जनेसे रोक नहीपारहीथी। 

उसने अपनी मांसे पृछा या, *भमित के पासं अगर वहं समी कुछ. 
होताजो हमारे पासदहैतो क्या उस समय तुम उेहमारे परिवारके 
योग्य समञ्न सकतीं ? 

उत्तर मे उसकी मां चोली, 'मक्खी हाथी के वरावर्हो जाने के वाद 
भीदरूधमें निरकर मक्खीही रहेगी गौर उसे-उसी तरह निकाल फेकने 
मेही वुद्धिमानी दहै 

जानीन ने उस वुद्धि मानी कोः समञ्जने के प्रयास में अपनी सभी वुद्धि 
सपा दीं थीं। 

उसके उसी प्रदन के उत्तरम उसके चाचाने कहा था, (तुम कुछ 
भिन्न कर जाने के चक्कर में अनर्थं पर तल गईहो। र 

उसी शाम उसे पादरी. के सामनेखडा कर दिया गयाथा। पादरी 
ने उससे कहा था, "तुम नादान हौ वेटी` "इस उभ्रकी यह्‌ छोटी-सी भूल 


| १३८ / हडताल कल होगी 


वाद तुरम पटाद-सी प्रतीत होगी ॥ 

उनने यपने-जापमे -पूदा था, "कनी नादानी, कनौ मूल ?" 

पादरी उत परमात्मा क उपदेश सुनाने लग गयाया॥ 

उमक्य चायी कट्‌ गईं थी, "दनक ्ाद्-फूक होनी चाहिए 1 कोई 
मनामत मवार टै टमः उ्यर॥' 

` जानीन को दमा लगा करि चारो भोरने सोग ञे पकडे टृएये। वद्‌ 

अनेको दृडाकर मागना चाहती थी 1 उरुकौ निमाह्‌ अपाया पर टिकी 
रदी 1 उमः जनम मे पटलेमे वह्‌ उमे परिवारकी खिदमनरमे या। 
चाद्दीम माल पटने माली था, साड मी मातीथा। 

गौर्या की जोी उड्‌ गरदं । 

वपाया कै दारीर पर पनीनेकी बूदं चमकती र्दी । 

पाटी म एक दिन पर्न जानीनने अपनी मां को जीतने का प्रसान 
प्विथा1 वह्‌ चाद्ती थी कि उसकी भां उखकी वात को स्वीकार जाए 
सौर उमकौ वक्रानतं कर जाए उसके सरामने। धरमेउमङीमां की वातं 
कड अवनरों पट चन जाती थी, वट्‌ इनविए दवि याज जानन केवापरके 
पाम जो ङ या, उनकी तौन-चौयाद्‌ म ऊपर जानीनकौी्मांकोनपने 
वापकीमृ्पुपरमिलाथा। 

"जमित त मृन्ने विनम करना अमम्मव है मामा 1" 

"सखारट मान्न कौ ममी चड्क्ियां यही भाषा बोलनी ह ।' 

पर समीकी माया भूटी नटीं दती होनी मा 1 

“ठी नटी हा करती 1 मादुक्ता की क्षयिक्तालिएटोतीदटै)' 

"पनी तो नहीं हुमा कर्ती मामा !' 

न्तोफिरवह्‌ एक पमादट्टद्योताहैजोरउत्ते कटी कानी दोडता।' 

मामा, तुम मव एक वात जान लोम क्रिनी भी टानत्तमं तुम 
लोगों कौ पत्ति कौ नटी मानृमी ॥' 

^तुम मी यह्‌ जानतो जनीन कि तुम्टार वपमभी च्िमी मी हतठं 
मेवद नटीदटोनेदेगाजोत्ुमचबाद्‌ष्हील्े॥' 

ष्टम भी वही कयेमी मामा? 

"अर कया कर सक्ती हूं" -तुम्दं वाईमेकूटनेद्‌ ?' 
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^तुम मेरी एक वात समक्षने की कोरिश तो कसे । म अमितको 
प्यार करती हं भीर सज्ञे कोई रोक नहीं सकता ।' 

"तुम्हे केवल वही मिलाथा ?' 

लगतातोरेसाहीहै मामा! मेरी समङ्ग मे एक बात नहीं जाती 
"कि उसमे क्या कमी देख ली दह तुम लोगो ने {' 

"भीर तुमेने क्या खासियतदेव ली दहै उस दो कौड़ी के मादमीमे?.। 

मेनेतोतुम्हें पापासे भिन्न समञ्लञाथा। तुमतो उसीको भाषा 
-वोलने लगी ॥ 

"जो इस देदा मे कभी नहीं हुमा, उसे तुम क्यो करना चाहती हो ?` 

"यही तो स तुमसे पूना चाहती हूं मां कि इस देश मे भाज तक 
एेसा क्यों नहीं हुभा ? क्या वजह है इसकी ? किसने किसको अपने योग्य 
नहीं समन्ना ? किसने किससे घणा की दहै ओौरभ्यो ?' । 

"त॒म मूक्तसे बहस करना चाहती हो क्या ?' 

"हीं मामा मतो वह पृखरहीहुंजो मे नहीं जानती ॥' 

'जानीन, बाखिर तुम्हे हो क्यागयाह?' 

मूसे कु नदी हुआ है मां, तो सिफं यहं चाहती हुं कि तुम मान 
- जानोन मेरी वात्त को । 

“सं तुम्हारी उस बातत को कंसे मान जाऊं जिससे तुम्हारा महित हो? 
सुद्वो अगर किसी वातत की चिन्तादहैतो वह्‌ केवल तुम्हरे भविष्य कौ है 
ओर कू नहीं । तुम्ह्‌ मेरी चात अजीव भी लग सकती है क्योकि अज- 
कल की ओौलादे अपने वड़ो को अव वह्‌ महेत नहीं देतीं जो हमने कभी 
अपने वड़ो को दिया था) फिर भी जानीन, मै तुम्हारा अहित नहीं होने 
द्गी । मँ 

उसकी आवाज एकदम वदल गई थी । `जानीन से तुरन्त नहीं बोला 
गया 1 वु धमकर ही उसने अगे कहा, "प्यार से किसीका अहित कसे 
हो सकतादहैमां? म तृम्ँ दुल नदी पहुंचाना चाहती । सिफं अपनी खुक्षी 
मागि रहीहू । तुमसे-'त्ममेरीमांदहो। । 

"कादा सचम्‌च वह्‌ तुम्हारी खुशी होती ! 

फिर तो मेरे लिए जानना अभी वाकी रह्‌ गया कि खरी क्या होती 
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है 1 जिसमे मादमी प्यार करे, उमे लोखली इज्जत मौर वेवरुनिपाद न्तर 
के निए मृलादेना दौ वधी होती हैक्या? मा, मै तुमह दुष नही पहुंचना 
चाहती, पर" 

"तुम मुध्े दुखी नहीकरस्टी पर कल वृद अपन कोदुषी कर्के 
मुपे टृ षटवा जाओगी । एक तो पहले ही से मुत्ततेदूरदटै मोद तुम 
वाम होकर भी" । येने मोवा यामीरतुम्हारे वापसेक्टाभीथाकरि 
म तुरम्‌ मना सूमी।' 

किंस चीज के लिए मामा?" २ 

"अपने जीवन को एक त्रासदी वनाजनिसे।' 

"उपना जीवन तो उम वक्ते त्रासदी चन जाएगा जव सचमुच ही तुम 

गोग मुहे अमित को छीतं लोगे! इसं वाक्य को जानीनने वच्चे का 
सास्वरमेकटाधा। ॥ 

शवचपन से तुम एसी शी जनीन, कभी मी तुमने येपनी हैसिपत कौ 

पट्चानने कौ कोद्िश नही कौ। तुम छौटी धी, रघुनाथको हमे नौकरी सै 
दस वात के लिए अलग करना षडा था क्रि तुम उसकी लड्क्रिपों के साय 
सभी मन्तयो को परकर खेला करती थी। यहु वात घरमे विसीको 
पमन्द नही भौ । तुम मपने जूठे उन वच्वौ कौ किलाती थी भौर उनके 
जुटे खुद खाती थो । अपने को तुमने कमी नह पहुचाना जानीन ! यही 
कारण है करि तुम आज इतनी दूर भटक माई हौ । भमी भी देर नदीं दई 
है, तुम लपने जीवन कौ विपाक्न होनेसेरोकलो\' 

जव्रतोहो चुकी मामा-*मरा जीवनं भव मेरा नही सदा)" 

“तुम हम सभीको ले दुबोगी \' 

"मे दुवृमी नदी मां""-दइतना विद्वाघ्रतोमुञ्ेदटै) 

खामने आमडा का निपाती पेदे या । जनीन को विद्वास था, पेद 
कौ बहु स्थिति स्यायौ नदी यी । उसे चिद्वास था, उसमे पत्तो से पहने 
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<किशोर, मै जानीन- कौ अपना सर्वस्व मानती हूं । सोचता हं, अगर 
वहु मेरे जीवन में नहीं आर्तो मेरा जीवन न जने क्या बनकर रह्‌ 
जाएगा । 

"तम उससे शादी करना चाहते हौ ?' 

हों किर, चाहे इसके लिए कुछ भी करना क्यो न पड़ जाए 1 

ष्ादी इतनी जखूरी होती है क्या! | 

अमित उसे देखता रह्‌ गया था । उसकी उन उदासं आंखों मे असित 
जो पठ्‌ पाया, वहं जानीन सौर उसके अपने सम्बन्ध कौ स्वीछृति नहीं 


थी" कुछ अरथा" 


किशोर जमित्त को पत्र लिखने वैठ गया । 

"अमित, 
` हम एक-दूसरे के कितने पास} पर कभी रएेसाभी लगताहै कि 
हम एक-दूसरे से वहते मधिक दूर ई तुम्हँं एेसा नहीं लगता क्या? 
आजं अचानक एकं चिच वनाते-वनाते एेसा खयाल जा गया ।* करई बार 
ठेखा भी हभ है कि विचा जताए हम एक-दूसरे की भावनः को परख 
गए हँ गौर कभी उसे समन्ञने में इतने असमर्थं रहै ह गोया हमं सत्त 
समुद्र पार के फासले मे रहते हो । वही बते कमी मृज्ञे अयने ओर मपने 
` चित्रके वीचं भी महसूस होती) मेरे अपनेही चित्र मेरी अपनी 
` आत्मा से जड होने पर भी मृक्षो समन्नमे नदीं अति! क्यादहये चीजे? 

इसके साथ ही सभी कुछ अ्थंहीन.हो.जाता है) एेसी दही अ्थहीन 
अवस्थामें मे आसलाके निकट पहुंचाथा! मैने याचा का एक-चौथाई 
भायत्तय करिया या गौर जा तीन-चौयार्‌ पूरा करके मेरे पास भा गई 
थी 1 उसे अपनी यात्रा निष्फल लगी फिर भी वह्‌ जाती रही, आत्री रही । 
हर वार एक नई आद्घाफे साध । 
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दस एक यात को तुमने जरूर दिपाना रहा 1 पर कया सचमुच तुम 
षटमे अनभिज्न रहे ? मृस्े रेस नदी लगत्ता । लगता दै, तुम्ही बर छिपा 
मए 1 
आज अल्ला फिर आदी । फिर वह्‌ चारपाई एक्‌ दीवार बन गर्ह। 
वह्‌ दीवार, जितिबाधातो पद सफ्तीथी परर्म नही फाद सक्ताधा। 
वह्‌ दौवारके उस पार रही, मे इम पार । 

छ्मित, तुम सम्भवतः मेरी दम कमजोरी को मेरे दस अधूरेपन, इम 
पूर्णता फो जानते भी होगे । प्र तुमने जताया नही, शायद इमलिए 
कि कही उससे मेरी मानहानि न हौ जाए । 

तुम्दे याद, हम दोनौ सथ गएुये महातमा गांधी संस्यान उस 
अमरीकनं क्वि फौ फविताएुं भुनने ? वक्त, उसको वह कविता, जिसमे उस 
अपे काजिक्रदहै, जो सुनाकरताथा वड़ी तगन से संगीतकार क संगीतं 
नो जबकि उषकी पत्नी इस चाहु मे फि कोई उसे देख सके, छिडकी के 
पास कदी अपने कपड़ा को उताराकरतीथी। उनलोगौ केलिएजौ 
गलिर्यो से निहार तो सकते थ, पर उसे छ्यु नहौ सकते ये। 

आदा भरे एकदम पसि थी, परर्मैदूर था उतनौ ही, जितना गती के 
वेलोगय, नमे की पल्ली के स्टरीपटीज देखने वाते" 

मञआशाकोष्ू नही प्राता । भौर" 

किशोर ने लिखना रोककर चिट्टी पदी । मनमेन जाने क्यामाया, 
उनने उत टुकडे-दटुकडे फाड़कर हवा के हवाले कर दिया । 
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जानीन के वहत कह्ने पर ही अभित वंगने पर पटुचा था । उस्ने 
यह्‌ नदी चाहा थाञ्गिजानीन उपपति दुबारा कहे कि किसीकी क्या मजालं 
किभरे होने वुम्दं कुछ कहु सके । जानन ने उससे यह्‌ कहकर फोन रख 
दिया था कि वह्‌ वगते पर उसकी प्रतीक्षा करेगी, वह्‌ दीच्र ही पटू । 
कारस्टाटं करते हए अमित ने यही सोचा धा कि वह्‌ वहा पटुचकर 

जानन को उत्त नादानी से रोक ले । जानीन अपने वाप की वताबनीकौ 
अवदेतना कृर्‌ रही थी मौर अभित्त उसे नादानी समञ्चने फो वाच्य धा। 


अपनी गाडी से उतरते ही उसने जानीन से कठा था, "चलो, यहां से 
लौट चलें | 

सीर जानीन ने उसी स्वरमें प्रा था, क्यो? 

"तुम्हारा वाप यहां पहुंच सकता है भीरः" ` 

ध्शौर क्या ? 

"यह से कुछ ही दूरी पर एक वहृत ही संदर जगह ह । वहां हम , 
शान्ति से एकाध घंटे वैठकर वातं कर सक्ते हं । 

"भौर यहो ?' 

अमित के चप रह्‌ जाने पर जानीन खुद वोल्ी थी, "यहां भी शान्ति 
से वाते कर सक्ते ह अमित ¡1 

कर तो सक्ते ह ओर शायद नहीं भी कर सकते 1 

तुम इतमीनान रखो, यहां कोई भी हमारी शन्ति भंग के लिए नदीं 
आएगा । 

"अगर उलटा हुमा तो“? 

'मुसीवत उरानी पड़गी ॥ 

“मुद्ध अपनी नही, तुम्हारी चिन्तादै) 

"कुछ नहीं होगा भमित 1, 

वगते के आगे जंगली बादाम के पेड तले दोनों जा वैठेथे। सागर 
क हिलती-डोलत्ती तरगों के टुकड़ों पर सूरज की किरणें कांच की तरह. 
चमक रही थीं । 

समृद्रका रंग विविधता लिए हए था। नीलापन कहीं गहर था, 
कहीं इलका । कीं हरापन था कोमल पत्तो कारंगलिएहृएत्तो कहीं 
सफदी भौर कहीं पीलापन की छाप लिए 1 मृगो भौर चद्वानों की लंबी- 
सीधी कत्तार से टकराती हुई वदी-वडी लहुरे थी 1 वर्त दर तीन नावे 
थीं, सफेद पालो वाली । आकाड विना वादलौं का था । लहरो कौ भावाजं 
थीं । 

'वंगते का रखवारा ? 

"जगलाल हमारे लिए खाने का प्रवेध करने गया है ।' 

'जानीन, तुम“ ˆ" । केव तक यहां रहने का इरादा है ?' 
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"दां से पूणं मासी क¡ घाद परात की तरह वडा दिखता दै 1 

ष्टेखने का इणंदा रखती दौ क्या ?' 

'हुमेणा उत्ते अकेती देवती भई हूं । आज दोनो साय देषंगे ॥' 

"वह्‌ तौ सात-अ15 से पटते नदीं दिषेगा ।' 

भदक रहण तत्र तक 1' 

'जानीन, तुम स्थिति को भौर मी नान्रुककररही हो! 

^तुम भते अपने धरले जाने वतिय! मां से मितानि व्तिये॥' 

“तुमने अदसर ही कटा दिया ॥' 

शुम जानने हो अमित, समुद्र कौ मर्हृराई {किस वात का प्रतीक है ?' 

न्नहींतो1 

"प्यार की गहराई का प्रतीक होती है समुद्र की गदे खई1 जिसतर्ट्‌ 
समुद कौ गहराई अय।ह्‌ होती है, उसी तरह प्यार भी अयाहं होता है ।' 

"समुद्र जब मयाहु था तव था, अव योडेदहीरहै?' 

'्दो इुबकियां लगाकर विज्ञान ने जो पाया है, वहु धहुत बड़ी गहराई 
हौ सती है, पर चट्‌ समुद्र की पाट्‌ नही हौ सकती + उसको नदी पाया 
जा सक्ता ।' . 

ओर प्यार की थाह ?' अमित ने हंसकर पूछा, क्या वह्‌ भी नही 
पाई जा सकती ? तो फिर इसमे गोता लगाने से क्मा फायदा ? 

श्यार में फायदे भौर नुकसान कौ वात थोड़े ही हुआ करती है।' 

"लगता है, तुम मुञ्चे भो सनक्यै बनकर र्होमी । तुम जमीन धर 
उतरो तो म एकः वात कहूं 

जानीन ने अमित की मखो में जाक भौर मुस्क दिया। 

"जानती हो जानीन, आदमी वाहे कितने ही बड़ असंभव कामको 
शुरू करे, वह्‌ जँसे-जंसे उसके साथ सगे बढ़ता है, उसे यह उम्मीद बंघती 
जाती है कि बह असंभवे धीरे-धीरे सभव मे परिवतित हो रहा दै 1 हम 
इतने गमि वड आए फिरभी हमे एेसा आभास नदी होता, क्यों ? 

भमुञ्ते हता ह 1 

तुम्ह्‌ आमाप्त होता रहै कि असंभवं संभवम परिवतितदोरहाहै?" 

हां । 


"यहु सांत्वना तुम अगपने-जापको दे रही हो या मुञ्चे ?' 
'विद्वास सांत्वना नहीं हुभा करता ।' 
"तुम्हे विश्वास ह? 

हां 1 | 
ओर जनीन ने अपने दोनों हाथों का हार वनाकर अमित कौ मदन 
मे उल दिया) 

कुछ ही देर वाद दोनों लहर के वीच ये ! जानीन भमित से अच्छी 

तैराक थीं । उयलते सागरम तरते का अमित आदी नदहींथा। जानीन 
को वहत भीतर तेक जाते देखं वह्‌ सहम जाता ओर चिल्लाकर उसे 
किनारे पहुंच भने को कहु जाता । कोई घंटेवाददही दोनो मानीसे 
वाह्र निकले । जंगली वादाम के पेड के नीचे से दोनों तौचिये उठाकर 
जानीन ने एक अभित कौ थमा दिया मीरः दुसरे मेँ खुद लिपट गई 
यमित उस्र स्वाभाविकता ओर सादगी को देखता रहा । वहु सद्यं की 
पराकाष्ठा को देख रहा था) देखता रहा । उसके शरीरस पानीकी 
वृदे टप-टप टपकती र्हीं । अपने सरीर पोछने का खयाल भी जाता रहा । 
सिगरेट सुलगने को जी चाहा पर तभौ याद आया कि उसके पास 
सिगरेट नहीं थी उसे इसका दुख नहीं हमा । जानीन नै उसे कभी 
सिगरेट पीने से रोका नहीं था, पर अमित जानताथा कि जानीत को 

सिमरेट की गंघ नहीं भाती थी) | 
जगलाल सामान लेकर आ चृकाथा । रसोर्दसे मसले की गंघ आने 
लगी थी । मछली पकाने मे जगलाल अपना सानी नहीं रखता था 1 चह 
अव भी दहोट्लमें काम करता होता भरर दक्षिण अफ्रीका के गोरे सैलानी 
के पैसे चोरी होने का अभियोग उसपरन लादा गया होता तौ । जानीत 
के यहां की नौकरी उसे इसलिए मिल गई थी षयोकि उसका वाप जानीन 
के घर कभी रसोर्ह्या रह्‌ चका था! वह्‌ वेगे का रखवाराभीथा- 
जौर अवसर आ जनि पर रसोदयेका कामभी कर जाताथा ! उसे 
अपने काम्‌ में व्यस्त छोड जानीन नौर अमित चंगले के भीतर पहुंच गए 
वड कमरे कौ मोल मेज के फूलदान मे जमलाल ने रेनमार्गेरित के फूल 
सजा रखे ये । सभी विड्क्ियां खुली हुई थीं स्प्रेकी मंघ के वावजृद 
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भो कमरेकी सीती गंध गई नही थी > मलियारे का वड्‌ आखिरी कमरा 
जनीन शा भपना कमय या । वहां की विकी सीषें ममुदर पर सृ्तनी 
था 1 उमे भी जगलात नै कूलो का गुलदस्ता रख दिया था! जानीन 
कोच प्र वेठ गर । उसके पास हौ जगह तेते हूए गमित ने कहा, “मुस्त 
डरतयर्ह्‌ादै। 

“किञ्च वतका दष? 

अगरकोर्दभागयातो।' 

“कौन आएगा ?' 

तमतो देते क्ती ही, जस, सभीको घर पर बाधकर आईदहो।' 

ममित, रेषा तौ सौच सकत हौ किः हुम किसी दूसरे देदा को पहुवे 
गए है, जहां वै नही पहुंच सकते जिनका हभ डर है। 

जानीते मै उसके भीमे सिर को धामकंर उमे अपनी गोदम्‌ रख 
निया । भपने के के तौतिये से उसके सिर को पोती हूर बोली, (तुम 
चूप कयो हौ गए? 

समित ने उसकी गर्दन म हाथ पटुबाकर उसे अपने एकदम पान 
क्क लिया 1 । दोनौं की सासं टकरातौ दष्ौ गौर फिर एक-दुसरेम सो 
गदं 1 

तीन मिनट दाद जानीन चोल सकी, अमित, भ तुमह प्यार करती 

| 1 
५ अमितेने फिरमे उसे नीचे धुका चिपा। इस वार तीन भिनटके 
चाद अमित बोला, "तुम्हुखोौ वठने की क़ल्पनामात्रसे म दहल जाता 
| |, 

॥ शतुम्दारी कल्पना इतनी वेवृनियाद क्यौ होती है ?' 

“जानीन, भमर यद्‌ नौवतभ्रादही ग्ईतो?' 

जानीन ने उसके होढ पर हाथ रख दिया 1 

अमित की नजर दीवार की परग पर चिकी रही। 

दृधर करई दिनं वाद पिदली रात ममितकौफिरसेनीदको सौग 
का सहाराचेना षडा धा) दस्र समय भी उसे एेसा प्रतीत टमा ङि वट > द 
क्तौ गीनियो की खुमारी सिए हुए है ! दीवार के जानीन के चिव र 
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की लदहरो मे भी वह्‌ खुमारी थी! वही कायती हुई खुमारी। उसको. इस 
तरह खोए हए पाकर जानीन ने पुछा 

"स्या वात है अमित ?' 

'कभी-कभार जव यह्‌.खयाल आतादहै कि तुम मेरे लिए नितांत 
ससंभव हो भौर तुम्हे पाना वडा कठिन है तो लगता कि मेरी सारी 
सविति चली गई, मेरा आंदोलन मर गया ) यूनियन के सभी उदर्य वोज्ञ 
वनकर मेरे ऊपर लुदकने लगते हँ भौर मँ उसके नीचे दवता जाता हूं । 
पर जव कभी क्षण-भर के लिए मेरे भीतर यह्‌ विदवास पदा हौ जाता 
रै कितुममेरी दहो, हर दालतमे मेरी रहीगी तो लडने कौ ताकेत दुगनी 
हौ जाती है । उस समय यूनियन को अपने उद्यो के साथ पराकाष्ठा 
पर पहुंचा पाता हुं । 

(तुम एेसा कंसे सोच लेतेहयैकि्म तुम्दारे लिए मसंभव हूं ?' 
"मेरे भपने भीतर की लाघव भावना 
अमितः म तुम्हारीहुं।' 
(जानता हू । 
"तुम्दारी रहुगी । 
"यह्‌ भी जानता हूं । 
"तो फिर ?' 
"यह्‌ विद्वासं रह्‌ रहकर लडखड़ा जाता है \\. 
 भ्विषश्वास संदेहं से लडखडता है अमित ?' 

सामने को मेज की सीपियों के साथ अमित खेलने लगा । कु मिनट 
बाद उसने जानीन से पृछा, तुम मेरीमांसे मिलने क्वभार्ही 
हौ! 

'जव चाहो ?' 

अमित सीपियों से ठेलता रहा । 

खाने के वाद दोनों फिरसे जंगली वादाम के नीचे भा गए। वान्‌ 
पर उलटी पड़ी नाव से जगलाल कुछ चछृडा रहा था । अमित ने उसंभे 
कटा, (तुम खाना वहत अच्छा पकाते हयो जगलाल ! 

उसने महं वात भोजपुरी में कही थी, इसलिए जानीन ने मुस्कराकर 


1 
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पूषा, “क्या कहा तुमने ?" | 

"कट्‌ रहा हं कि यह खाना वहू अच्छा पकता है 1 

बादामकौष्टायामें दोनों वड गए । समुद्रका गर्जनतेजटहो चता 
या। दो वच्चो को वालू परर सीपियां वटोरते पाकर जानीनने ममितमे 
पृष्टा, "तुम भाग्य कैः सेल पर विद्वासकसतेहो? 

अमित ने प्रदन का मततय. नही समक्ष । उत्ते अपनी र देते 
पाकर जानीन फिर ते बोद्ती, "भाग्य का सेल" 

गव्या होता दै यह्‌ ?' 

"नही जानते ?" 

अमित ने किर हित्ता दिया । 

ष्यह्‌ खेल मैने मासे सीसा चा । जब हम क्रिसमसके लिए कसी 
नये खिलौने की कामना फरतेतोमां हमे बालू पर भेजकर चितकवरी 
कौड़ी दूढ लाने को कट्ूती 1 जिसको कौड़ी मिल जाती, उसके माये को 
चूमकर मां कटुती कि फिसमस में उसे मनचाहा खिलौना मिलकर रहेगा । 
चलो, हम भी बेत्तकर देखें + 

ममित हंस पडा, "हम क्या देखें ?' 

देखे किः हमारा प्य(र सफ़ल रहेगा या नही ?' 

“इसका मतरसतव है कि तुम्हारा विदवास्र भौ लंडखड़ा गया है ?' 

"ही अभित, वात यहं नही ।* 

प्स र, चो, चेलकर देख लँ 1" 

दोनो उठ खड हुए । जानीन बोली, “अगर कौड़ी मृन्ञे मिलीतो मेरा 
प्यार सप रहेगा अगर तुमह मिली तौ" 

धतो? ॥ 

तुम्हारा प्यार सफल रहेगा 1 

दोनों जोर ये हंस पड़े 

चमकती धूप पर आांखें टिकाए रखना दोनो के लिए कटिनि या, 
फिरमभी दोनों दो कदमों के फासले पर कौडिमो कौ तलाश मे लगे रहे । 
ममित को इस वेचपने पर मानंद आ रदा था। उसकी नजर कौडियो 
फी तलाश म उतनी नही थी, जितनी जानीन कौ उस विदवाय-मयी 
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मुद्रा पर । जानीन एक वच्चे के सभी भोलेपन को अपने भें समेटकर उस 
सजाने कौ खोज मे थी । अमित को अपनी पलक सपकते पाकर उसने 
गपनी आंखों से काला चरमा उतारकर भमित को थमा दिया दोनों 
पडो गए 

तुस बडी शोदियार हौ । 

"कयो ?' 

तुमने यह्‌ काला चदमा सूक्ते इसलिए थमा दिया ताकि कौड़ी भेरी 
नजेस्मेनओआसके)' 

जानीन हस पड़ी । 

धूप भे अमित का षरीर पसीनेसेतरदहौ गया था गौर्‌ जानीन का 
अपना पूराश्षरीरलालंहो याथा! कोर घटे वाद अमित्तने कहू "यह्‌ 
कटी भिलने से रही ।' - 

"तुमे स्ताभिनां का अभाव है अभित !' 

"तुम्हे विष्वास है, चहु कौड़ी मितेमी ?' 

“मूसे अपने प्यार कौ सफलता कां विरवास द \' । 

"ठीक है तो फिर जव तक वेहोदी नहीं आ जाती, तलाश जारी रहे।' 

समुद्रे किनारे की तपती दोपहुरौ पराकाष्ठा पर थी \ दोनों वेगे से 
डेढ़ मील दूर आ गएये 1 करर सीपियों ओर कौडियां उठा-उठाकर दोनों 
फकः चुके थे वह्‌ चितकवरी कौड़ी अभी तरक हाय नहीं आई थी 
अमित थक चुका था, हार चुका था जानीन भभी नहीं थकीथी,नदही 
हारी थी । एक जगह्‌ प्र पुराने षवे के दरख्त की छाया पाकर अभित 
उस टुकड़े पर जा वैखा । जानीन उसके पास पहुंची भौर उसका हाय 
धामकर उसे उखा लिया । दोनों फिर चल पड़े । भमित्त की खे दुखने 
लगीथीं)उसेजोरो की प्यास लग आर्‌ थी। 

'जानीन, चलो ! लौट चलें 1' 

(नहीं अमितं ! ' 

ओर दोनों चलते रहे । 
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म्म्‌ 


“अमितः पतो यस्तएकदही चीज चाट्नीहूं। मिरी के चिरगकरो तरट्‌ 
गै सूस्जकंतेज प्रकाशमे पो जाना चाहती हूं । वह्‌ मुरज तुम दो, बस 
तुम । जव भी तुम हैसियत की वातत कसते हए, मुक्ते सामनी वतने का 
प्रयटन करते हो, म पीडा से जकुता जाती हूं । तुम मुक्ते मिफं उसी दप 
म देखा करो, जिममें म तुम्हारे सामने हृभा करती हु । प्यारके अथाद्‌ं 
सागर में एक वंदकी तरट्‌ विलीन होकर हरम मपनेको सुगीषा 
सक्ती हूं ।' 

अमित को देषा एहसास हमा याकि हृदय प्रायः वहम मांगतादै 
जिनेदेने मे जीवन पने को भममयं परता हो । उसने जानीन म पृखा 
या, "तुम्ही वताभो, हृदम का तकाजा मादमी को मावुक यनाजात्ादै 
या भावुकता हदय से तकाजा कराती है ?' 

जानीनने कौट उततर नही दिया घा। प्रहन को बच्टी तस्ह्‌ सुनकर 
भी वह्‌ समन्न नही पायी) 


अमित की बोर फोन वडात्ती हई राधिका वनी: 


शर काफोनदटै)' 

ष्मा! 

ष्य चोपमिको हाथमे लेकर मुह्‌ तक पहुंचे हए वोला, "क्षा 
वातदहैमां? 


उत्तकीमां ने जवावदेनेमे विन्व्व ङिया। ओर जव योनीतो प्राण 
हीन सी, 'करिशोरके घरमे पवर आई टै ।' 

कसी खवर ?" 

वही विलंव, फिर वही स्वर, "किभोर ने आद्महत्यी कर ली 1 
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धमां | 
"अभी-अभी संवर मिली है । लखन आया थां । 

“हीं 

उघर से उसको मां न जाने क्या-क्या वोलती रही । चोगे को हाथ 
मे थामे अमित वह्रा-गृग़ा खडा रहा । 

सन्नाटा । ` | 

यह्‌ सन्नाटा भाद्वयं का नहीं था । अमित को भमार्चयं नहीं हभा 
था 1 इसक्षण का पूर्वाभास उसे पहलेदहीदहो चका था, पर.यहु आघातं 
अप्रत्यारितं था । भमित की सासं क्लोरोफोमं से तर थीं। उस वेयुधी से 
उसे वहं स्वर सुनाई पड़ा 

"जीवत मेरे लिए रगशदहै। जव तकये रंग रहै, तव तक जीवन है। 

जमित किशोर के घर पहुंचता तव तकं किशोर की लाश अस्पताल 
से लौट आरईरथी! नीदकीवेदही गोलियांजो अमित को नीददेनेसें 
असमथं रह्‌ जाती थीं, किशोर को चिरनिद्रादे गई थीं। 

उस लाश के सामने वह्‌ खडा रहा ओर आंसुभो के साथ ही उकके 


„. मुंह से निकला, किशोर ! तुम तो वहुत साहसी ये । 


॥.॥ 
६ 
प ॥ 


किलोर अमितकोजो चिटटठी चिख गया था, उसभ उसने अपने सभी 


चित्र यहु कते हृए भमित के हवाले कर दिये थे किं उसके अपने अणु 


ट्क्डेथे | म चाहुताहु किये सारे चित्र तुमसे जुड जाएं अमित! 

दो दिन अमित अपने घर ते बाहर नहीं हभा था! उसके अपने कमरे 
में वहतं सारे जम हुए क्षण ये । हुर क्षण उससे छकर उसे मौत कीसी 
ठंडदे जाता । किशोरके साथके वे क्षण उसकी सासो से चिपकृकर 
उन्टं भारीकरगएयथे ! वडी कठिनारईदसे वह्‌ सांसोंको बाहुर-भीतर कर 
रहा था । उसकी मां कहु गई थी कि वहु किदोर के घर जाकर कुछ समय 
उसके मां-वाप के वीच विता माए 1 उसे नहीहौसकाथाामांकोही 
मेजकर उसने अपने को कमरे मेँ वन्द करलियाथा। राधिका चायके | 
साथ भीतर माई थी गौर भमित ने उसप्ते पुछा था, किडोर ने एेसा क्यों 
किया?' 

सौर जव राधिका ने उसके गालो पर वह्‌ भाए आंसू की दोनो घाराभों 
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को रपोठने के लिए उसके हाथों म तौलिपा रखना चाहा थातो मितिने 
उसके दोनों हाय को धामकर अपनैप्िरसे दे मायाया! राधिकाने 
जपने ासुभो कौ दोनों कंधों पर टपक जाने दिया धा] 

"उसने ठेसा क्यो किया राधिका ? उसकी कलां को मान्यता नहीं 
मिनी, ष्सलिए ? मै कलौर को तो अपने से अधिकः पहचानता हट । दस 
तरह कौ कोई बात उसकी मृल्युकाकारण नही वन सकती ॥' 

बात करते समय ममित कौ जवान्‌ कपरी धी! चट्‌ दुख जौर 

पदचात्ताप के कथन के साथ-साथ भय कामी कंपन या! उसे अपने-आपसे 
डर लगने सगा धा। क्मदानसे लौटनेके वादसे मरभित की वह्‌ दशा 
चोजो किसी भयंकर सपन के देखने के बाद आदमी कौ होती है । उसके 
चेहरे का पसीना शरमी कौ तरलता नही था, वहु भय की उपज या। 
भयंकर सपनां देखने के वाद जव मादमी की नीददटूटतीदहैतोक्षण-मर 
यौ धव राहट के वाद उपे इस वातकासंतोपहोजातारह करि वहतो सपना 
धां | पर अमित की स्थित्ति कौ वह्‌ संतोप अस्नम्भव था। वह्‌ सपना नहीं 
धा। मभौ कु वास्तविक था, उसका भय वना रहा । वह्‌ भय वढताजा 
रहा था। 

उकेले मे वहु सभी शक्ति के साय किगोर को पुकारने को सोचता । 
फिर खयाल आता, वह्‌ तो बहत दूर जा चुका है! वह्‌जहागयादै, वहा 
आवार्जे नही हमा करती 1 फिर तो ञावाज पहुचकर भी मनसुनी रह्‌ 
जाती । पर क्या सचमुच विदोर इतनी दूर चला गयाथा? अगर एसा 
थातो फिर वह्‌ उसको सांसोमे विधा हुमा क्यो था ? उत्ते. इतने केरी 
तो पटले कभी नही पाया । अमित कौ सभी बु रहुस्य-सा लग रहा था । 

अमितने राधिकासे कदा था, ^तुम जानती हौ राधिका, मै इस समय 
एक वहूत बहौ लड्र्ईि म जुरा हुआ हूं, पर अव तो लगताहै कि लड्‌ 
हार जागा । जीत का कोई आधार ही नही दिखता ।' 

राधिका उतेतो ममः दही थी पर उसकी बातों को नही । 

उपमे काम करने का हौसला बाकी थान लोगों से मिलने का । जानीन 
का फोन माया था । उससे भी उसने वातं नही की । वड़े साहस के साय 
उसने चाहा कि किंशोरके धर एक वारतोहोभाए्‌ । शाम के धुंधलकरे 


मे वहु घर से निकला, अपने-आप सिमटा हृश्रा मागे वढा1 रास्ताके 
मिलने वाले किसी भी व्यक्ति से आंख मिलाने की उसकी हिम्मत नहीं 
थी । उसेएेसालगरहाथाकि लौग उसे भीतर.ही भीतर घूर रहेये। 
कोस रहेथे । पर क्यों? गलीके लोगों से कतराकर वहु क्यौ निकल 
जाना चाहता था ? कौन-सा गुनहगार छिपा हजा था उसके भीतर ? 
अपने से प्रदन पर प्रन करता हुभा अमित अधिक आगे नहीं जा सका था। 
वह्‌ उलटे पांव घर लौट भाया था । अमित जानता था कि करिरोरकी 
मौत का कारण उसकी वेकारी भी नहीं थौ । उसकी दयनीयता नहीं थौ । 
उसका अभाव नहीं था! वहु एक रहस्य था । किडोर उस रहस्य को 
युलज्ञाने मे लग गया था । वह्‌ था करि उलक्ञाताही चलाजा रहा था। 
किरोर भेयरहीन कलाकार था 1 वह इतनी सस्ती मौत नही मर सकता, 
पर अगर वह्‌ मौत सचमुच ही सस्ती होती तो फिर इतने सारे कलाका्ते 
ते उसे क्यों अंगीकार किया ? | 
“राधिका { किदोर अपे साथ एक अनकही वात लिए मर गया 1 
किशोर कौ मत्यु का आज सातवां दिन था । किंडोर का उदास घर। 
उसकी मां से वात्तं कर चुकने के वाद अमित उसके उन सभी चित्रो 
के वीच जा खडा हुमा । अस्त-व्यस्त रखे हुए सौ के लगभग यथेवे चित्र। 
चुभन को आंखें मृद कर अमित ने सह्‌ लिया फिर आंखें खोली ! चित्रो 
के रंगों ने हिलने-डोलने की कोरिश की, चित्लाने का प्रयत्न किया वे 
सभी किरोर की कृतियां थीं । कृतियां उसके जीवनकाल मे मौन रहीं 
पर अव चिल्ला रही थी । चित्ला-चिल्लाकर किदोर के अस्तित्व का 
बोध करा रही थीं । एक-एक चित्र की रेखाएं कृतज्ञता लिए हुई थीं । 
अपने श्रेष्ठो के प्रति कृतज्ञता 1 एक वीत चुकी अवधि के साक्षी केखूप 
मे वे तस्वीरें अपनी गवाही देना चाह रही थीं । उन चित्रो मे किशोर या। 
उन चित्रो मे सच्चाई थी । वह सच्चाई, जिसे कलाकार कै जीवनकाल 
मे वड़ी कठिनाई से सच्चाई माना जाताहै। । 
अमित एक पुराने चित्र के सामने ठिठ्क गया) एकं मरे हुए प्यार 
का चित्र था वह॒ । पहली वार अमितने मृत्युम भी स्पन्दन पाया। एक ` 
बार किडोर ने उससे कटा था किं मृत्यु जसे विजेता को प्राणहीन क्यो 
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माना णातादहै।! बहोतो एकः वस्तु जो जीन मे भी जीवन्त हती हैष 
व्रिणोर कौ उमयतिकी गयाहीदेद्टीची सामने कोवद्‌ तस््ीरः 
"अनित. बादताहूं विःमेरौ कला आदमी कौ द्विविघाम जीश्गि 
उत्के पाम समय-गसमरय व्पकी रदत है, मुक्त केर रके 1 पटु मविदयाम 
आर द्विविषा के वीच एङः चिद्वामे पदा कर सदे 1 विद्यायतो मापारणं 
शब्द हूभ्रा, मतो चाटताहं कि यादमी को मरास्यादे मे! देते एना 
के सत्य को तुम एकर सीमित सत्य कट्‌ जापर ष्टा कृदटुदुहिः 
एकन एक दिन दम सत्यको तुम एक स्यायो बौर दिघ्नू्य मद्य मानने 
की विवध हौ जाबोने 1 कला केवल कलाकार कौ अदति नही टमा कग्यौ, 
वह्‌ निरगने वाते की भी भृति होतीदटै+' 
अमित एकदूमरी ई्िगिके भिजा खंडादटमा) एमे रमन दषु 
कएोरने कभी कटा दा, 'टसवः क्ीपंक ^सपना' स्पगा॥' 
अमित करौ शीपंकः पसम्द नही भाया धा भौर उगमे शषटर्बरा धा, 
"मे सपना" परमन्द नही । 
नतुम शायद उस मपमैकी वात क्रग्हेदो जौ बोदमो अपने निष 
मात्र यपने ज्िए्‌ देखता है । पट्‌ चित्तो उत्त मपनेको उजागेरषग्नाद् 
जी कलाकार मभीके विप्‌ देख्तादै1' 
उस चिश्र कौ सिमरिया मुना पडी अमित को । नी, व लियक्रिषः 
नही थो, अट्टहार था? समी चि्रीने एकमायं दहा समापा) फोन 
मे कोरे कैनवमथे। उन कोरे दवेत कनवमी ने मिमक्रिया मरी । सिन्त 
भौर अट्टहास का कोलाहल असित्तिके कानमे वनेनाण्टा 
"भमित" " "अमित" अरित" "^" 
सिम॑कियां भाती रही । 
"किशोर" -"दिलोर ^" किदो" "' 


भमित कु नही बोला । लम्बी चुप्पी के वादकिंशोरकौमांने अगे. 
कहा, (तुम इन चीजों को उठादहीले जाओगे त्रो अच्छा रहेगा । काटने 
को दरोडती है । 
किशोर के धर की सभी उदासीको भपनेमें लिए भमित घर लौट. 
आया । अपने वन्द कमरे में वैठा रहा । घण्टे वाद राधिका उपर आड्‌ 1 
मौसी कह रही ह, तुम नीचे उसके साथ खाना खाभोौ । 
भां से कह दो, मृर्ले भूख नदीं । 
दिन मे भी तुमने कुछ नहीं खाया 1. 
. भ्म बाहरसे खाकर जाया हूं 
जानीन की चिट्टी को अमित के हाथ में रखती हई राधिका बोली 
"दो वार उसका फोन जाया था। 
भमित ने चिट्टी खोली । गुलावी कागज पर जानीनके छोट-छोटे 
-अक्षरो की कोई दस-वारह्‌ पंकितियां थीं: 
भमो आमूर, 
ये सातं दिन मूचे सात वपं से भी लम्वे प्रतीत हए । यहां कौ पाबन्दी 
खीर निगरानी के वावजुद भी तुमसे मिल सकती थी, पर इसलिए एेसा 
` ८ किया क्योकि मै जानती थी किं तुम अपने आयोजनों मे व्यस्त हो । 
..;९।९ उद्िगनता मौर व्यग्रता के पक्षम न होते हृए भी मै यहु नहीं 
चाहती कि उसमे किसी तरह का हस्तक्षेप हो 1 तुम्हारी सफलता की 
कामना करती हूं । तुम फोन परभी नहीं मिलरहेदो। मँ अधीर हौ चली 
हं । पत्र मिलते ही मुषे फोन करना, म हर वक्त उसकी प्रतीक्षा में 
रहुंगी--वात तुम्हें वताद्‌ । बस, ओौर तीन दिन ह। दानिवार कोय 
उतउन्नकी हो जाऊंगी जिससे मुज्ञ अपने निर्णय का पूरा जधिकारमिल 
जाएगा 1 तीन दिन भमित, भौर "फिर तो तुम्हारे साथ चाहे वह्‌ जीवन 
हौ या मीत, दोनो सहं स्वीकार लूंगी । कुछ वाते हैँ अमित, जिससे मै तुम्हे 
हडताल के लिए नहीं रोक सकती, पर अपने लिए तुमसे मांग करती हं । ` 
अपना खयाल रखना । 
तुम्हारी भावाज सुनने कौ वेसव्री लिए हं । फोन जरूर करना । 
- तुम्हारी जानीन' 
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पत्र पटकर अमितने राधिका की गोर देखा, "पापा क्दारहै?' 

"अपन कमरे मे ४ 

शुम मांसेक्टदो, वह खानाखाने। भ वाहर से प्राकर बया 
हं 1" # 

राधिके चले जाने के कुछ मिनट बाद तफ वहु चुपचापवंठामोचता 
रहा 1 फिर उछा मौर सीद्विथा उतरकर सौधं फोन फे पासे पहुंच गया। 
जानीन का नम्बर मिलाया) उधसप्फोन कौ चंटी वेजती रही । दजती 
रही । करई मिनट बीत गए । कोई नदी उठा र्हा था 1 यह्‌ सोचकर कि 
कही उसने गलत नम्बर नही मिला लिया या, उसने लादून काटकर फिर 
डापल किया । उधर फिर घंटी वजनी शुरू हुई । वह सुनता रहा } वह॒ 
वजतौ रदी । फिर केर मिनट वीत णए । उसने फोन रख द्विया 1 तीमरी 
चार नम्बर मिलाया 1 कोद उत्तर नही मिला । 

चगि को उसकी जगह पर रखकर वहं उपर पहुंचा । मपने कमरे 
का दरवाजा वंद करके वहं चारपाई पर वंठ गया । कमरे म अद्कुलाहुट 
थी 1 सभौ बु मस्थिरथा 1 अमितनलेटं भया) करई घंटेके वाद वह्‌ 
अपनौ जगह से उठा 1 मेज की दराज खोलकर उसमें कुछ दढता रहा । 
करिनाई मे उते देलियम की दो मोलिया मिली । गिलास से पानी लेकर 
उसमे दोनो गोसियो को गते कै नीचे उतार तिया । बत्ती वुञ्चाकर पलेग 
परजालेटा1 

र घंटो तक उसी त्ट तेदा रहा । 

सिडिकेट कौ मी्टिग हुई 1 दडताल के प्रस्ताव पास हो गया 1 सात 
दिनि की दत्त करके यूनियन मे तीन मदीने की प्रतीक्षा की थी! उत्तर 
हर वार यही रहा किं विचारक्ियाजा रहा है। शक्कर उद्योगसंधको 
मीटिगकोा विवरण भौर हडताल कौ सूचना देकर अमित पने सभी 
सर्ग्ययो के साय आयोजन मे जुट मया \ सात दिन का समय उप बृहत 
आयोजन के लिए वहत कम था पर अभित को अपने से धिक मजदूर 
पर विश्वास था । उसे विश्वास था कि हडताल कौ सफलता पचास 
परतिदात से ऊपर रदेमी 1 छत्तीस मांव इस अभियान मेश्वामिच ये पर पिचौ 
पदो के अनुसर छः गोव हडतान मै भाग लेने को तयार नरी ये । उस 


दिन पहाड़ी इलाके की उस कोटी का वहु दुबला-पतला मजदूर सामने भा 
खड़ा हुभा था । चेहरे से वह्‌ साठसे उपर कालग र्हाथा पर ममित 
जानताथा किं वह्‌ साठका नहीं था) ईखके खेत के कठिन काम ने उसे 
कृ वपं ज्यादा ही दे दिए ये । उसने अमित से कहा था: 

'जव कम ना होवे ला त.सव कोई छछनल फिरेला गौर जव काम 
रहैला त देह चुरावल जाला ।' [र 

अमित नै भोजपुरी ही मे कहा था, नहीं चाचा, थह देह चुराने की 

तात नहीं 1 

| ए बाबू" हडताल हम लोगनसे ना होई । कुछ होवे हम लोग ते काम 
करव स । । 
"अपने हक को इस तरह जने दोगे ?' . 

"दू पसासे का होवेला ?: 

"नहीं चाचा यहं दो पसे का सवाल नहीं है।' 

कोटी मे उद्‌ सौ मजदूर ये पर उनमें सिफं तीस ही यूनियन के सदस्य 
ये मुखिया वार-वार यही बोलता रह्‌ गया था कर हडताल अच्छी चीज 
“ लहीं हभ करती । कीं एक पसे के लोभे नौकरीसे दही हाथ घोनान 
पड़ जाए 

उससे वहस न कसते हुए भी भमितने उसीस्वरमेंकहाथा 

"यह्‌ टीक है चाचा, कि हडताल अच्छी चीज नहीं हुभा करती,.उससे 
मजदुर-मालिक दोनों को हानि होती है, पर मजदूर के पास कोर्ट दूसरा 
हथियार भी तो नहीं । घी जवं सीधी अंगुली नहीं निकलता तो टटी मंगली 
से निकाला जाता है । मौर फिर एक वात दहै चाचा, कल अगर हड़ताल 
के वाद काम की शर्तं सुधर जाएं, उनके साथ एक-दो पैसे अधिक मिलने 
लगे.तोक्या हृडतालमें भागन लेने वाला आदमी उप्ते टकरा जाएगा ? 
क्या वह्‌ उस लाभ का हिस्सेदार नहीं बनेगा ?: | 

अमित ने उत्तर की प्रतीक्षा की थी । उस भादमी ने कोई उत्तर नहीं 

दिया था! उसकी चुप्पी अमित को यह विद्वासं दिला गई थी कि इस 
कोठीमे भी हडताल होगी । 

रविवार की शाम को सभी गांवों के प्रतिनिधियों का एक जुटाव हुमा 
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पा] मपे से अपिर प्रतिनिधि कोरी मासिर शौ इरश्देहे ९: 
ये 1 उन्हे यह्‌ कहकर धमकाया गया दा सि हरसर ररश्{ने रर 


१, 


= हि 
दमलिए हडताल मे भाप तेने पापो को नौक्येत्तेष्ट्या ददरः रर \ 
दय समस्या कै सिए भमित पहते हसे तदार शां 1 उर इश्रर उर 
यूनियन के वकील ने लोगो को साश्वासन दिया भौर दारः ङि इर्‌ हरसर 
किमी भी हालत मे मंरकानूनी नही हो सक्ती, इसके दार खट्डक्रो 
माधियो ने हृडतालं के अनुशासन पद बार्ते कयौ! तीने सन्द रूकिरन्‌ 
के मध्यक्ष भी उपस्ित ये 1 उन्होने भी हडताल को जारड दरः य 
मौर यह्‌ आददातन दियायथाकितीन दिन कौ हडताल के बाद यर ष्टे 
परिणाम सामने नही आया तौ उनके युनियन भी हमदर्दीके सूपे 
हेडनाल मे माग लेग । इमपर समी उपत््यित प्रत्तिनिधियोने सुशो लप 
कीभौ। 
हडताल के तीन दिन बाकी रहं गये 
रागा कौ जल्दी-जत्दी कछ पत्र डिक्टेट करके सनि इङस्-ॐ 
निकलनेदी वाताथा करि फोन कीषंदी बज उठी 1 
सुरेन ने फीन उठाया जीर जानना चाट कि त्षर चन्र 
जो लमितस वत्तं करना चाह रहा था? नमः कि ठट ल्न्ल्= 
नामं नही वताना चाह रहाथा। चोगि परलय न्छनः = 
की भोर दैवा । कछ बोलता कि दते प्ते ग्न्त न्नन न्न 
दाथसेफोनने लिमा। 
देलो, मे भमित बोल रहा हं 1" 
उधर से बनावटी मावानं नई, "नत = -==------ 
रहीदै)' 
चेतावनी किंस बातके निरु?" 
ह्र वार पही सवा कतेदेन्यः 
(तुम कौन होते हो*-“" 
“जल्िरी बार नुन नो ~न व्व =-= -- --- ~ 
दिए जामोगे ।' 
यह हृइतात्त टमी 1 


ओर इतना कट्कर अमित ने ्ञट्के के साथ फोन रख दिया । 

राविया भौर सुरेन उसे देखते रहे । 

यह्‌ कोई पाचवां फोन था। हर वार भिन्न जावाज होती थी! इस- 
पर वहत सोचने के वाद अमित इस निष्कं पर पहुंचा था कि फोन करने 
वाते व्यवित को आपत्ति हडताल से नहीं थी । दडताल को एक वहाना 
जरूर वनाया जा रहा था । मव तक उसे मिली वे तीनों चिटिष्यां इस 
वात की सब्रूत थीं। 

सुरेन ने पुरा, फिर वही ? 

अमितं ने सिर हिलाकर हामी भरी । 

राविया वोली, "पुलिस को इत्तिला क्यो नहीं करते ?. 

मेज से इग्निरान को उठाकर अमित दफ्तर से बाहर हो गया 

दो मीर्गिंसे होकर अमित को उस गावे मे पहुंचना धा, जहां, 
हडताल के दोनों आयोजको पर वार किया गया था) एक को हलकी 
चोट आई थी, पर दूसरा अस्पताल में था 1 पिछली रात वहतं दिनों के 
वाद अमित का वापं अमित के कमरे मे पटहुचकर सोफे पर वंठ गया 
था । जव तक अमित ते अपने सामने की फालो को वन्द नहीं किया, वह्‌ 
उसी तरह चूपचापवेठारह्‌ गयाथा1 सिगार के कंश लेता रह्‌ गया 
था । अमित के फाइल वन्द्‌ करते ही उसने कटा था : 

"तुम स्टाइक करवानेजा रहो? 

कोई दुसरा चारा नहीं 1' 

-स्टादइक इतल्लीगल है 1 

'स्टाइक इत्लीगल नहीं हो सकती ।' 

“जानते हो, किन लोगों से दुरमनी मोल ले रहे हौ-?' 

"जानता हूं । 

"जानते हो फिर भी वेवकफी कर रहै हो? 

(साहस कर रहा हूं } 

“भ उसे वेवक्कूफी कहता हू ।' 

"भौर मजद्ररों के अधिकार को हृडपकर जब्त किए रहने को तुम 
क्या कहोगे पापा ?' 


= 
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शुम्डरे वापिस १ 


अमितं गूस्कयाकर रदसरः र 
= ~ > लर र 
इयक्यु वाप धट तक दः उ 5 ~ न्स १ 


की [- 


तान ने देश न्मी हरि देत है" +< द्‌ 
स्ददै -ं हले क + 
हृहताच देश के निट सासो स्प रः टः ६) न 


५ 


"हूडते स द क दान ९५८ ; न ५१, क ॐ 31 नका क कः 9 
+~ --=~~ --> ४ 4 {५4 


क्प इममे द फो कने हामि २५ द ९ ५५ २.६ 
देश मादिप का नदी, पत्थर 
शुम भूमने भौ कहौ क नरी डोरे । 


।"]} 





उसरी मार सागरश १ जनने पने इन्द्रस न्यस 
मितमे यहीक्दाधाङ्षि श्म तद्ज ड्डरे न डद ८ 
++ 


कार चतत हए भति उस्ने नः 
परिमर था, उन्मान ष्ठन रन्द्र सन्द 
रा । पहना अवपमरर यो, वंह अपने 
ह यहयो) 

भुबह्‌ दुपत्तर आने सं परमे अन्त ङप्ने < ङ == = -~ 
कर धीरे ते बौना षा: ४५ 

श्वनरेमे भी अनन्द हकः जन्डा इन 

वहु षर भ बवहुरष्टा गाः थो = = सम अनन्यः ~~ ~~ 
ईथो1 वह्‌ मुल या, चिञने उम्द 

"मौनी मुत उब्डो स्ट्मर्‌ 
इवा कर लौटे दे, वन दार करः हरः 


र 

न ~= ~र ~= = = ि 
> ~ च भ भेक हक न 
~+ => ५ 4 व ~ ५ आं न~ + दे ~ 


1 
१ 
| 


पनी रतन मुता कमं > सम्म स =- न = 
१एहृए पा वयात वोर्‌ हदु जस्य स्मर + त 
वि जव र्दीर्यारपनन्ीन उर व= शिन न्न 
स्यौ मे एकेनीसरेटर से पाये करनेटाः 1 क 


सम्बद्ध गारे तीन मीन ङ द्रावय रथः 
तीति वारौदे हद्व क 


„९३ 


"हेलो अमित, मै सत्येन वौलरहाहुं। देखो मकल चीनजारहाहू 
मिशन पर 1 पर जाने से पहले तुमह आगाह्‌ किएजा सहाहं कि कंल कंविनैट 
मीट्गिमें तुम्हारी काफी चर्वाहुरईटै। तुम जो कृ कर रहै दो, उससे 
कोट भी खुश नीं था । 

"कोर भी खुडा नहीं था से क्या मतलव ? पूरा मारिशस ?' 

"यह क्यों भूल रहै हौ कि वह्‌ वैठक अखिल माँरिदास कै प्रतिनिधियीं 
की वठ्क थी ? मँ तुमसे मिलने तुम्हारे घर पहुंचने वाला धा, पर समय 
नहीं मिला । म कल युवह की पफलादटसे जारहाहूं) तुम गच्छी तरह 
सगद्न लो कि तुम्हारी हडताल गरकानूनी है । मीरिग में पुलिस कमिङतर 
की भी उपस्थिति थी । अगर त॒म हडताल का खयाल नहीं छोडते हो तो 
गिरफ्तार कर लिए जाभोगे । 

'लगता है कि तुम व्यवस्थाकीओरसे वोल रहै हो ।' 

"नदीं 1 म दोस्त की हैसियतसेवोलर्ाहुं)' 

फिर तो यह्‌ धमकी नहीं हुई 1 

"मँ तुम्हे आगाह कररहाहूं)' 

"यानी कि सावधान कर रहेषहो?, 

(कर्यो, कह्ने के दढंगसे तुम्हंइनदोरब्दो मे कोर फकं नजर नहीं 
अताक्या?' 

कहने के ढगसेतो नहीं रहा । 

देखो अमित, में तुमसे वहत ही गम्भीर वात कर रहा हूं }' 

भेरे गिरप्तार कर विएनजानेकी ?' 

"वयो, तुम इसे मजाक सममते हो क्या? 

'मजाक तो नहीं समञ्चता, पर" 

"चुपवक्योहौो गए? 
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नतुम्दारो वतोसेसौदेकीदबू अतीद ।' 

वया कटुना चाहते हौ ?" 

"वही जो तुम कट्ना चाहते हो ।" 

्मतुम्ह्‌ जनयंसेतेकसर्हाहूं1' 

(तुम सुवे हडताल से रोकना चाद रहै हो दमके बदले मे तुम्हारी 
सरकार मृद्चे मुक्त रहने फा भवमर दे रही है । दाम गच्छारै।' 

"ओके ट्स जपदटूय्‌ ?: 

आवाज जमितके कानमे चुम मई । क्षण-भरकोचेगिकोकफान 
के पास उसी तरह रखे रहने के वाद उसने उसे उसकी जग परर गख 


दिया } मुडकरं अपने कमरे को जाने कौ हुमा किं उसकी नजर अपने वाप 
पर पड़ गड । 


"तुम सत्येन से वाते कर रहेये?' 
भमित ने सिर हिलाकर हामी भर दी। 
"तुम जा कटां रहे हो ? 
“दफ्तर ।' 
"सादे छः वज्ञे ?" 
"जरूरी काम है, इसीलिए सवेरे जा रहा हूं ॥' 
"क्या है वहु जरूरी कामं ? 
भित ने कोई जववि सही दिया । 
मै पुरहा हुं,क्या टै वहु जरूरी काम ? अमित, तुम काफी 
बचपना कर चुके 1 मव इस बेवकूफी से वाज यामो 1 कलं मून्ञे सत्येन 
मिल थाः! सुम््री भिरफ्ठारी क्ीिपूरी तेयारीहो चकौ है! इस वार्‌ 
मामला संगीन है, अमित ! तुमने अपने हठ सें अपनी मा को गृगी वना 
दिया है" रात-भर बह रोती रही है ।' 
अमित सिर ज्षुकाए आमे वद्‌ गमा । 
"अमित्त मेँ तुमसे वाते कर रहा हू । 
मृज्ञेदेरटौरहीहै। 
*भमित**“* उसने पीठे से अपनी मां का स्वर सुना 1 ठ्ठिक्‌ गया। 
"तुम अपने वाप की बातें तो सुनते जाओ ॥' 


॥॥ 


"सा, सूङ् पन्द्रह मिनट पटले दपतर पहुंच जाना चाटिए था । 
पटले ही से देरहोचकी दहै) | 
"जाने दो इसे 1' यह्‌ आवाज अमितके वापकी थी) 


९४ 


कल सुबहु के लिए हडताल तय थी । 

प्रतिनिधियों का एक आखिरी जुटाव दफ्तर हीमे हुभा । पेतालीष 
प्रतिनिधि उपस्थितयथे । हर तीसरे अगदमी के लिए एक पुलिस सिपाही 
था 1 गली की बस्तियों के जल जने तक वतिं होती रहीं । केवल तीन 
मिनट योलने के बाद अमितने चाहा कि ह्र प्रतिनिधि अपनी-अपनी वात 
कहे । धोती पहने, सिर पर रूमाल वाधे उस भमधेड व्यक्ति को सबसे पहले 
बोलने का अवसर दिया गया 1 उसने पहले अपने इलाके का विवरण दिया, 


* किर बोला : 


"हमारे यहां कोई चिन्ता नहीं । सभी लोग संकल्प के साथ तयार 
- दै 1 जहां सभी इस तरह संकत्प के साथ तंयारं ह, वहां कोई भटियारा 
किसको वहूकाने की हिम्मत ही नहीं कर सकता । उन स्थानों पर लोगों 
के उराने-धमकाने की कोदिशकीजारही है जहां लोग अव भी द्विविधा 
मेरह। 

इसपर दूसरे प्रतिनिधि ने कहा | 

` धह सही है ) हमे उन इलाकों मे अधिक्‌ ष्यान देना होगा जहां लोग 

भिञ्चक रहै हु ॥ धोती वाले आदमी ने अगे कहा, "आज रात-भर पुंजी- 
पतियो के चमचे लोगो को भड़कने मे लगे रहगे 1 मुले इस वात का उर 
है कि कीं लोग प्रभावित होकर ओर उरकर देतो मे न्‌ पहुंच जाएं 

दस भाद्यका को सभीने महसूस किया। अभित की वगलमें वैरे 
प्रतिनिधि ने कहा, अगर एेसा हो गया तो देखा-देवी सभी लोग उरते- 
ज्िञ्षकते काम पर पहुंच ही जाएंगे" ठेसा हुमा तो हडताल असफल हो 
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जारमी ॥' 

तमी उेस्वर्मे भमितनेकहाः 

“नही, हहताल भस्रफल नदी हो मकती । हमे भी यदापने दटकर रात 
भर काम करना होगा । ईव के चेतौ क मनद मोतेमाने होते है । उन 
फूमलाया जा सक्तादहै, ठ्मा जा मक्तरादै, टरायाजा सक्रतादैषर ह्म 
पमा नही होने देना दै । हम एक बार फिट इन द्विविधा मे हे सौग को 
सम्नाना ह 1 उन्हं विदवसि दिलाना हकर यह्‌ लढाई केवल उनके निए 

नदी सही जा रही ! भगर यह हडताल सफलं नटी हई तौ कत उनकी 

मौलादों का हक माया जाएगा । यहु तडाई मदरसों के वन्वों की लदा 
है। यह्‌ थपनी उत्त दाक्तिषो वताने की तष्ट जिमने हूम अपनी 
सन्तानो के मधिकारो की रक्षाकंर्मके। इमदेशरकेष्ढसौ नावरे 
इतिह्टाम मे यह्‌ रघा वद्टुत कम हई है । टक दिया बही राता, भीषद 
जाती है। बपिक्यर तिया जतादै। इम देयम बल्य विभागौ मं सौगों 
ने टकर अपना हूफ वर्पनाया दै रेतो के मनदूर भानभी वहीं, 
जहाँ मे क्लवेच्तेयै गन्वाश्नदेशक्य धन दयौर दमी गने को 
पैदा करने वाघ्ता आज भी हुक का मुहूताज दै । उन्हे भाज मी तीगरे दमं 
को मागरिक भाना जाता दै । उनके माच इम तरह पश भाया जत्ताद 
जैसेक्रिवे दमी न होकर कृ मोर हों" "यहा मसीन की देखनमाव 
हती दै । वलो के साय यच्छा व्यवहार किया जाता दहै, पर मजदूर 
कोई परवाह नही कर्ता । यह्‌ ताल स्िफंदो षैसेके तिए हीट, 
मल्क यह एक इन्सानियत के तकाजे की तदार्दृहै। समीकुखमपदटी 
लोगों पर निर्भर है। यह्‌ दढता मजदूर कौ प्रतिष्टाकौटै।' 

उसके चुप होने के कुट देर वाद तक सामोगी छद षह । 

धोती वाति प्रतिनिधि ने उस पामोगी को तोडा : 

"एक उपाय ह ॥' 

सभी सौमो ने उस बधे व्यक्ति को देता जिसके चेहर पर मनय 
से पते कुरिया भा गर्ईइथी। । 

"हम सभी सोग हुमेणा कौ तर्‌ सुवह्‌ ट वजे षेनो मर पटूंच जा ।' 

"तब तो ष्टो गडुं दृडताल ? ` किमीने कटा । 


रताद कतं होगी । १६५ 


हां, हडताल को सफल वनाने का एक ही उपाय है ।' अघेड व्यक्ति 
ने पुरे आत्मविश्वास के साथे कहा : 

श्वेतो मे पहुंचना 1 

हा, हम सभी अपने-अपने गांवों में हमेशा कौ तरह्‌ एकसाथ एक्‌ 
निर्धारित समय पर अपने-अपने गडसे के साथ खेत पहुंचे 1 रोज हर 
` आदमी तीन ठन ईखं काटता ह । कल हर आदमी तीन ईख कटे स्िफं 
तीन ओर एक जगह पर जुटकर वंठ जाएं \' 

अमित उचछल पड़ा । उसकी आंखों मे रोरानी तैर गई 1 उन्मादित 
स्वर मे उसनै कहा, "जाप सही कहु रहे रह । एेसा ही करना हीमा \' 

हडताल के सभी पहुलुमों पर विचार चुकने के वाद अमित ने अपने 
उन चार साथियोंसे वातं कीं जिनके जिम्मे दूर के ध्रतिनिधियौ को उनके 
घर पहुचाने का काम था] इसके वाद उसने अपनी कारमं भी उत्तर 
प्रांत के पांच व्यक्तिवों को लिया । गाड़ीमे उसते लोगो से फिरसे कहा, 
"हर कोशिश की जाएगी 1 हमे उत्तेजित करने के लिए । उत्तेजित होकर 
हमने अगर कुछ इधर-उधर का किया तो उसका असर सीधे हडताल पर 
` पड़ेगा, इसलिए कुछ भी हो जाए, हम अपने को संयमित रखना है 1" 

भमित को जानीन की सलाह याद गर्ईथी, जेते देमांददे गदं. 
तो काल्प ।' | 

उसीके शब्दों मे उसने भी सभीको कटा किं वे अपने धयं कोवनाए ` 
रखें । | 

जानीन ने अभित से यह्‌ वात दो वार कही थी। एक वार जवं वहु 
अमितकेन चाहने पर भी उसे अपने साथ लिए जीमखाना क्लव चली 
गई थी । वहां जव एक अंग्रेज अमितसे टकराकर विन माफी मगि आगे 
को निकल गया था भौर अमितने उसे रोककर उसे क्षमा याचनाके 
लिए विवश कर दियाथा 1 उस दिन पहली वार जानीन ने अमितकी 
आंखों में क्रोध को याद करके उसने अजीजी के साथ कटा था, (तुम अपे 
से वाटर मत होना भमित 1 ` 

रुरूमेंतो जानीनने चाहाथाकि कहीं अमित यह्‌ न-समन्च ठे 
कि उसके लिए खून भौर रंग कानाता प्यार से अधिक धनिष्ठतो नहीं 
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था, उनने चुप्पी सापत्ती थी सौर मन्वे मे वनं ट्तना टीश्ट्मगी भौ, 

“अपना खयात रखना ॥' 

गाड़ी चतत हुए समिन कै मामने जानन का वह्‌ चेहरा सिनमिना 
ञ्टा जो बाज सू्रट्‌ उसने देवा या ! जानीन भिर पर रराम मान पायं 
हई आड यो 1 अमित कौ वह्‌ अच्छानटीलमाथा। उमने क्मानम्त 
उसके निरस सीव लिया था, ध्य्‌ क्या ? तुम्हारे वात“? 

श्ुकदै कि कदे नही गए + 

जमित की समन्न मे बात नही माई यी। 

शवान केटवाने का यह्‌ कौन~ना तरीका रट ?' 

श्दुगी स सोड ही कटवा ह ! ' 

"तो फिर?'. 

शरेवाप नेमेरे बालो को मुददीमे करज प्तेफ़ाटतेनेकी 
कोरिश को थी ।' 


चपर क्यो 2" 
"मा नौर दादी उस समय नही जाती तोः" 
"द्र क्यो ?' 


"ताकि म तुमसे मिलने के विएुधर से निकलना बन्द करद्‌ +! 

"तुम्हारा वापरेसा कैर मक्ता? 

जानीन चुप रही । कडठिनाई के माथ उने मुस्कराना चादा । 

"अमी तुम्दे ओर क्या-क्या महना पडेगा जनीन ? ^" 

जानीन तते द्टुटकर अमितं वन्दरगाह्‌ के वगमल ब्रति वागमर अकेला 
जा वंठाःथा। 

जानीन को लेकर पहली वार उसने अयने-भापरे उतने प्रन ङण 
ये: चै जानीन के जौवनमे अहस्त नही घल रहा? सम्भव, हम 
दोनो कां सम्बन्धं ? कव ? के ?`""टसम वीच"? पर कव नक 7." 
जौर परिणाम ? परिणाम के दाद का परिणाम?" 

फोन पर जिस आदमी ने अमितसे वातं कौ थी, उमने अपन को 
आानोन का रिश्तौदार वताया था पर अमित जानता घा किं वहु जआपार्ज 
जनीनके वापकीधी। 


"यहु तो अजीव प्यार हुआ कि जिस लड़की को आदमी चाहे, उरे 
भपनी खुदगर्जी फे लिए सभीकी आंखोंसेभिरादे। जनीन का तुमरे 
पहले एक परिवार था । एक अतीत था 1. एक दुनिया थी । माज वह्‌ दन 
चीजोंसे दुत्कारी जा चूकीदहै। यहतो भौर भी अजीव बात हुई कि तुम 
आज भी अपने परिवार, अपने अतीत भौर अपनी दुनियासे जुडे हुए दो 
ओर जानीन'**? प्यार का टक एक-पक्षीय कसे हो सकता है ? यह्‌ कंसे 
टो रकता कि एक उसे संजोए रखे ओर दूसरा गंवार्वठे? तुमत 
पदे-लिखे आदमी हो 1 तुम्हीं एन प्रदनों का कोई उत्तर दढ निकालना ।' 

अभित धकः चृकाधो। 

वहु धक चूका धा अपने सामने के मंडराते वेषयुमारं प्रों के उत्तर 
तलादते हुए । उत्तर उसे अवद्य मिल जते पर उनमें कोई भीरएेसा तदी 
होता जो दमदार होता भीर जो टिक पाता । उसके मस्तिष्क की गर्मी 
रो उत्तर पिघलफर वह्‌ जति । 

फिर वह गौर फरने लग जाता अपनी मां की वातो पर्‌ : | 

मृ मानती हु अभित, कि वहु हुम एस घर मे अजनवी की तरह 
नहीं प्रतीत होगी । वह्‌ पच जाएगी हमारे वीचमें एन सभी बातों को 
मानती हु, तुम्हारे वापको भी मनातृगी। मतो उसकी ससक रूपमे 
उसकी चगल मे चलते हुए गर्वं अनुभव करूंगी । सचमूच ही वह्‌ वहतं 
प्यारी, बहुत अच्छी लड्कीहै परजोप्रदन है, वह॒तो प्ररनदही षना रह्‌ 
जाता है । वह्‌ कोर अनाय लडकी तो नहीं जिसे उठा लाभो ओर यहीं 
शादी फर लो 1 उसका तौ एक एेसा परिवार है जो जमीन-आसमान एक 
कर देगा ।' 

फो जमीन-आसमान एक करके भी मुलसे अलग नहीं कर सकता । 

"पर अभी वह्‌ तुम्हारी हूर दही कटां ह? 

"या सिफं शादी के बाद कोर किसीका हुभा करता है? 

भं फानूनीयोतकररहीहुं)' 

रामने की अंधेरी रात को कफारकी रोडानी चीरती हू चलीजा रही 
थी 1 अमित को एसा नहीं लग रहा धा कि वह्‌ गाडी चतां रहाथा। वस, 
गारी नल रही धी । उसके भीतर के पांचो आदमियों का आभासमभी 
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उमेकमथा। वे वातेंकिएुजा र्ट ये, अमितं उनकोसुननटीषा र्ट 
था। उसका खयाल दो मीमाओं कौ दीवारो मे टफराकर एधर से उधर 
हो स्ट था 1 हंढताल जर जानीन'" ` जानौनं ओर हडताल ! 
सुरेन खवर ले आया कि मौपूमौ कोठी के मजटूरो को धनदीदो दर्‌ 
हकः अगर उनमेषे किमीने हडताल भग तस्नेक्छी देष्टः मोल 
उमकै धर के सार सामानः को दाहूर फक दिदा जाएगा 1 ऊनिर रत्यै 
क्षण वहा पहु चा! कोठो कै मानिकसे मिननेको कोरिरनो (मत्न. 
नै खवर भिजवाई्‌ करि उनके परास नमर नह, दद्‌ न्रौ सिर र्क्डा॥ 
अमितकोदेतके उत्त मगिेजनेने नी रैक दरार रट च्ज्टरूर 
काम कररहैयथे। उस्ने मबेदुतोके पर खदेर भिर्दः दना अदद्‌ 


भ + आ 
[य 


श्याम को पाचयजे चोनी ददान के उन्न वेम रन न्न्य 
वचाहेमा 1 इमषर भी प्रतिगर नया दिरः च्य! ऊट 
दृस्पेवटर को बनाया क्रि नोदके नज्टर्‌ दत्वे = 
उनमे मिलनेक्ाञउते पूयन्ादनार ट 1 दन्ड र वव्दन्य ठत इर ज्ट 


नहीं मिनी नमिन ने अपनो पन्न्यिन्डा न च्न न्द ¦ रय इन्द 


ब्व 
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कोई दौ सौ मजदूर सामने भा खड़े हुए 1 

मौर पांच मिनट असित चुप रहा । इसके वाद मजदूर कौ स्म्बोधित ` 
करते हुए वोला : । 

“किसी वड़े आदमी की मृघ्यु पर उसकी आत्मा कौ शान्ति कै लिए 
एक मिनट का मौन धारण किया जाता है। म चाहता हूं कि. इससे पटेल 
करि ञपलोगोँसे कृ कहू, हम ` सभी एक मिनट के लिए मौन खड़े 
रह । क्योकि इस कोटी मे इन्साफ की मौतदहो गर्द है । इन्साफ वडी 
चीज होती है । उसकी मौत पर हमारे लिए यह्‌ जरूरी हो जातादहै कि 
हम इस परिपाटी को निभानलं।' 

यर सचमुच लोगो ने एक मिनट का मोन धारण किया । 

दुसके वाद अमित ने कहना शुरू किया तो उस वक्त तक करता रहं 
गया जव तक कि अंधेरा गहन नहो गया 1 शहर छोडतेवक्तसेदही 
अमित कोएेसालगाथा कि कोई कार लगातार उसकी अपनी कारका 
पीछा करती आ रहीथी। मजदुरों के अधिकार के लिए तौ भमित 
हडताल करने जारहाथा। वहु आखिरी हथियार था इस लडाई्‌का) 
` उसे विश्वास था कि दस हथियार कावर खाली नदींजा सकता पर 
उसका अपना यह्‌ विश्वासं एक अनृत्तरित प्रन वनकर रह्‌ गया था । 
हेडताल को उसका पूरा जीवन मिल पाए तव तो वह सफल होगी मौर 
अगर एेसा नहीं हुभा तो" ? यह्‌ एक लम्बी खामोक्षी हेती, विना 
स्पन्दन की । इसके साथ अमित की अपनी सासं भी ठिठक जातीं । ओर 
प्रन के उत्तर में प्ररन का ही गृजन होता: 

कहीं हडताल की सम्पूर्णता के पहले मेरी गिरफ्तारी हो गई 
र '*' फिर वही स्पन्दनहीन खामोश । 

- आड मोली थी । उसने कटा था, नहीं अमित वह्‌ तो तुम्हारी 
गिरफ्तारी के वाद भी चलेगी ) मूञ्ञे तो एसा भी नहीं लगता कि सरकार 
तुम्हे गिरपतार कर जाने का कच्चा साहस कर पाएगी ।' आशा ने यदह 

कहा था, 'मजदूरो की लड़ाई को तो तुम हडताल करके लड रहै दहो । 
जपनी निजी लडाई को कंसे लडोगे ?' 

"निजी लडाई ? क्या यह्‌ मेरी अपनी लड़ाई नहीं ?' 
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नि उ सेद्ादुको वतत करण्टोहूंजो दितनी तुम्हारी है, उतनी ल्त 
जानने कौ नी, क्या उसके निषएु मी कोई हडताल करर दार दा सदमे ?' 

"जादा, लादमी कातो पूरा जीवन टी तडाहै1 हुस्यैरपर ए 
मोर्चा लेङ्नि इसका यह्‌ मतल नही नि ममी लादयो को भादमौ एक 
ही वार लड़ 1 इतमौनान रखो वह्‌ हदतास भी हौमी, माज न सही, रल 1" 

माके प्रल ने उक्षे विचलित कर दिपापापरचूकि एकदातषे 
वह्‌ प्रायनिक्ता दे चुक्रा था इसलिषएु तव तङ के लिए उसने उन दूमरी 
बात कौ विसार देना ही ठीक समन्चा1 

उसके पीठे कौ गाडी अवं भी उसका पीडा िएिञारहौी पौ 
व्यू-भिरर मे वहं उस रोदानीको देखते आ र्दा या ! अमित जव भआतिरी 
व्यक्ति को छोड़ने कटेज गाविमे प्रविष्ठं हुजा तो पीठे की गाडी शावौ 
सौमरापर्ही र्कं गर । काटेज के मभद्रे के उसनेता से विदारईरेने षटु 
अमित ने कटा, "वल सवे पहने मै यही आया देवराज { जानते हो, 
क्यों ? श्योकि यहं गांव बलिदान का गोव है । पूं मजद्ररो पर गोदिय 
चली ह 1 इतिहास इस इतिहास को भूल सकता है, लेफिन आंदोलन एस 
इतिहाम को नही भूल सकता 1 तुम्हे इस वात क लिए णवं ष्ना चार 
कितुमरेमे स्यलमं जन्मे हौ, जहां गमंबतीस्ौनेभी म्जदूतोकेषहक 
के लिए जान दी है 1 इस रतिहासिक गोव मे अगर एकः मजदूर भी मटन 
करकामके लिषएर्वयार हौ जाततादैतो मानमिक्‌ स्तर पर हृषतातस्मे 
ससफल समसो ॥' 

"मा नही होमा अमित भैया, डता सपन होगी । 

गाव के कुत्तौ का मौरिना शुरू हौ यया धा। . 

अमित ने अपने उस स्वरको घुनाजो उसके भोर ररे र्ग्य 
धा, “नानीन, म तुमह दुनिया की हूर चीन से धिक 7. 
लिए तुममे अधिक मूल्यवान कोई खजाना है ही न्दौ ू 

पह मित का वह स्वरया जो कई वारवाहुररनेन् 
पर जामीन के सामने होति ही वह्‌ दव गता ¶ टस 

से अकेला सुनता रहता 1 

॥ि जानीनद्मो गोरसि तकंकेरूपमे उम्ने दिर मने हः स्सररो 


ग्भ इन्‌ 


टडताल कूल रोमी । १५१ 


सुना, "लेकिन तुमतो दस लडाई के सामने उस लड़ाई को कोद महत्व . 
ही नहींदेरहेदही) | 

"पस लडाई फी जीत ही मेरी उस लडाई की दकिति होगी) 

रात भोभत धी एक फाले अपरे मे| देवराज उसा वत तक रास्ते 
` पर खटा रहा जय तंक अमितनेकारकतौ घुमा नहीं लिया । कल सुवह्‌ 
कैः विएु उभे समस्त ुभकामनाएं देते दए भमित ने एक्पीलरेटरको द्रा 
दिया । गादीतते अभी अधि मीलकाही फासलातयकियाथाकि अमितं 
ने अपने सामने विन लापएट वाली एक गाड़ी कोस्टाटं होते देखा 1 ष 
कार रास्तेके एकदम वीच चल र्ती धी । कु दूर भीर जनि के वाद 
ही उसकी रोशनी जली । कार के नम्बर प्लेटके ऊपर हुथेली की चौडाई 
काले कागज का टृकड्ा चिपक हज धा । वहु एक पुरानी उेटसन थी । 
उसकी चाल एतनी धीमी धी कि अमित फो हान देना पडा । कार उसी 
तरह्‌ रपतार में सीच रास्ते चलती रही । अमिति ने दूसरी वारे होन 
दिया 1 कुछ देर भौर कार उसीतर्हंसे चली भौर फिर एकाएक वीच 
रस्तिमें रुक गई) दोनों तरफ के बचे हुए रास्ते एतने तंग थे कि उनसे 
निफत जाना नितान्त भसम्भेव था 

फार वे छिपे नम्बर देखते ही स्थिति अमित कीसमक्षमे आ गर्थी 
फिर भी भयहीन वह्‌ अपनी सीट पर यछा रहा। 

फारकीतरफसे दो-दो अकृतियां सामने आर्ह्‌ । अमित के भीतर 
जो पहली धारणा चनी धी, गलत निकली । पुलिस नदीं धी । उन भाकरतियों 
की एफ धूंधली याद गमितं के मस्तिष्क मे अब.भीथी। चास भादमी 
उसकी ओर वदने लगे । अमित ने पूरी स्फूत्तिके साथ कार की मीयर 
बदलकर पीछे ले जाने फी कोरि की पर ससे पहले" "उसकी अपनी 
फारकेअगे का शीला चकनानूर हो चूका था। ाद्रट जलती रही. पर 
अमित के लिए वह्‌ रोशनी काली हय बुकी थी । एक जानी-पहुचानी काली 
रोशनी जो उरके लिए उजखी सोरी से भी अधिक जानी-पहुचानी थी! 
नीद की गौलिपंचसेनेकेवादकेसेचे असर" 

एक काला ववण्डर'*' 

फट्‌ काली तरंगे" 
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कलि बातदिरण में लिपटे एक काले सामीप्य से एक श्वेत तामोश्षी 
सने सुनी : 

अर्मित'** 

भ्जानीने ?' 

शहा, अमित" 


सरस्वती विहार 


(उत्कृष्ट साहित्य का एकसाच्र प्रकाशन गृह) 
"हिन्द पोकेट वृक्स' की सहयोगी संस्था सरस्वती विहार" अल्प. 
समयमे ही अपने विदिष्ट प्रकाडनों के कारण काफी स्याति 
अजित कर चुकी दै प्रकाशन क्षेत्र मे इतनी विविधता ओौर 
श्रेष्ठता आपको अन्यत्र प्राप्त नहीं होगी । 
शमेण्ठ साहित्य के प्रकाङ्ञन में श्रग्रगण्य सरस्वती विहार हारा 
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